


Жеңешемнің	жауабы

Менің	аталас	ағам	майдангер	Мақанбет	Дембайұлы	Роза	 (Разия)	деген
татар	қызына	үйленді.	Разия	жеңгеміз	тоғыз	(9)	бала	тапты.

Абысындары:

–	 Байғұс-ау,	 тағы	 біреуін	 тусаңшы,	 сонда	 «Батыр	Ана»	 атанар	 едің,	 –
дейді	ғой.

Разия:

–	Құдай	берсе,	тастамаймыз,	Бермесе	қақсамаймыз,	–	дейді.

Құдай	бергенде	тағы	біреуін	табар	ма	еді,	бірақ	Алла	Тағала	Разияның
өзін	ертерек	алып	кетті.	Асығыс	алып	кетті.

Абайсызда	тағы	біреуін	туып	қоя	ма	деп	асықты	ма,	кім	білсін.

Бір	кем	дүние.

Дуананың	жирен	қасқасы

Қасиеттi	 қарт	 Қаратаудың	 қойнында,	 Қарағай	 деген	 байдың	 тоқсан
тоғыз	(99)	жирен	қасқа	тұлпарлары	болыпты.	"Қанша	дəулет	бiтсе	де,	бай
қуанар	егiзге"	дегендей,	байекем	сол	сəйгүлiк	жирен	қасқалар	жүзге	жетсе
екен	деп	армандапты.	

Бiрақ,	 Құдайдың	 құдiретi,	 биелерi	 қайтып	 жирен	 қасқа	 құлын	 тумай
қойыпты.

Сондай	күндердiң	бiрiнде	бай	ауылына	ел	кезген	бiр	дуана	келе	қалады.
Қараса,	 астындағы	 аты	 Жирен	 қасқа!	 Бай	 жiгiттерiн	 жұмсап,	 дуананың
атын	 тартып	 алады.	 Бұдан	 асқан	 қорлық,	 бұдан	 асқан	 зорақылық	 бола
ма?!	Сөйтсе,	дуана	жай	дуана	емес,	қызыр	шалған	əулие	кiсi	 екен,	 таудан
арқырап	аққан	асау	өзендi	бөгеп	тастап,	Жирен	қасқамен	өрге	шапшып,	бай
ауылын	қарғап	кетiптi.	Бай	дəулеттен	айрылып,	қайтып	мал-мүлiк	құтаймай
қойыпты.	 Тоқсан	 тоғыз	Жирен	 қасқа	 хикаясын	 айтқан	 Өмiрбек	 Байгелдi.
Бiреуi-ақ	 жетпеген.	 Дуананың	 қарғысынан	 Қарағай	 елi,	 Еңбек	 Ерi



Байгелдiнiң	тұсында	ғана	арылған.

Нысап

Кедей	–	бай,	бай	Құдай	болсам	дейді.

Нысапсыздық	жаман.

Бір	кем	дүние.

Құдірет

Бидайын	алып,	сабанын	қойған	Құдай,

Жақсысын	алып,	жаманын	қойған	Құдай...

Бір	кем	дүние.

Қайдан...

Кедейді	бай,	азды	көп	қылған	патша	данышпан.

Бір	кем	дүние.

Қалтай	айтқан

Журналист	–	это	Қаранар,

Но	мизерный	гонорар.

Бір	кем	дүние.

Асқанға	–	тосқан

Толдым	деген	төгіледі,

Жеттім	деген	жығылады.

Бір	кем	дүние.

Құнықпа



Алтын	өзі	тотықпайды,

Адамдардың	жанын	тотықтырады.

Бір	кем	дүние.

Тым...	тым...

Патшаға	тым	жақындама,

Тым	алыстап	та	кетпе.

Ол	да	от	сияқты:

Тым	жақындасаң	–	күйіп	өлесің,

Тым	алыстасаң	–	үсіп	өлесің.

Бір	кем	дүние.

Маймыл	құрлы	жоқсың	ба?

Жазушы	Дидахмет	Қалтайға:

–	Машина	сатып	алайын	десем,	айдай	білмеймін.	Правам	жоқ,	–	дейді.

Сонда	Қалтай:

–	 Ей,	 циркте	 маймыл	 да	 велосипед	 теуіп	 жүр	 ғой.	 Маймыл	 құрлы
жоқсың	ба?!	–	деген	ғой.

Дəнек

Кейбір	бастар	ішінде	дəнегі	жоқ	жаңғаққа	ұқсайды.

Ондайлар	көп	қой.

Бір	кем	дүние.

Өгей	шеше



Краткость	–	сестра	таланта,	мачеха	гонорара.

Ойшыл	қарға

Түнімен	–	жаңбыр.

Таңертең	–	қар.

Жалаңаш	ағаш	мүлгіп	тұр.

Төбесінде	–	қарға.	Ойланып	отыр.	Не	ойлайды?

Қарғаның	тілін	білмеймін.	Əйтпесе	сұрар	едім:

–	Оу,	Қареке,	ертең	не	болады?	–	деп.

Ол	көп	біледі.	Жүз	жасаған	ғой.	Ол	Мұсаның	оқыстан	өлетінін	білген.
Көп	шуылдап,	көп	қарқылдаған.

Оны	біз	түсінбедік.

Бір	кем	дүние.

Өлтіру	оңай,	тірілту	қиын

Соттар	 қателесіп,	 кінəсіздерді	 өлімге	 бұйырады.	 Кінəсіз	 екені
анықталғанда	қайтадан	тірілте	алмайды.	Не	істеу	керек?

Бір	кем	дүние.

«Халық	жаулары»	дегендердің	көбі	солай	өлтірілді.

Əңгі	есек

Алтын	артқан	есектің	шықпайтын	шыңы	жоқ.

Кейбір	əкімдер,	байлар	сондай.

Бір	кем	дүние.

Ақымаққа	–	шапалақ



Серік	 Үмбетов	 Жамбыл	 облысының	 жаңа	 əкімі	 болып	 келгенде,	 ең
алдымен	Қарахан	күмбезіне	барып,	дұға	оқытты.

Содан	кейін	Мыңбұлақтағы	Бауыржан	Момышұлының	музейіне	барып,
тағзым	етті.

Ауыл	əкімі:

–	Мен	Бауыржанның	туысымын,	–	деп	таныстырды	өзін.	Сонда:

–	Туысы	болсаң,	мына	музейдің	төбесінен	неге	тамшы	ағып	тұр?

–	Айналасы	неге	лас?	–	деді	облыс	əкімі.

Бір	кем	дүние.

Дауыл

Астананың	желі	күшті.	Біз	тұрған	он	алты	қабат	үйдің	шатырын	дауыл
ұшырып	əкетіп	жатыр.

Ең	сапалы	деген	үй.

Бір	кем	дүние.

Аңсау

–	Ах-ау,	Гүлдерайым,	Күн	мен	Айым,	ұшуға	қанатым	жоқ,	неғылайын...

–	 Қос	 қанат	 құсқа	 біткен,	 маған	 бітсе,	 бармас	 па	 ем	 қалқатайға
əлденеше...

Бір	кем	дүние.

Сталинге	не	жетпеді

Басқа	 –	 басқа,	 Сталинге	 не	 жетпеді	 десеңші,	 Жоғары	 Кеңеске	 сайлау
кезінде	ылғи	да	99,	09%	дауыс	алушы	еді,	100%	-ға	жетпей-ақ	қойды.

Бір	кем	дүние.



Хрущевтің	екі	беті

Сталиннің	көзі	тірісінде	оған	бір	ауыз	қарсы	сөз	айта	алмаған	Хрущев
ұлы	көсем	өлгеннен	кейін	оны	жерден	алып,	жерге	салды.

Сөйтіп,	Хрущев	өлген	соң	Неизвестный	деген	суретші	оның	моласының
басына	қойған	ескерткішті	бір	беті	ақ,	бір	беті	қара	бояумен	бояпты.

Бір	кем	дүние.

Сарыала	қаз

Жазушы	Оралхан	Бөкей:

–	Елімнің	бір	жайлауы	Құрымбай	саз

Жайлаған	алты	ай	жазға	сарыала	қаз.

Шолпандай	таң	алдында	туып	батқан,

Қайтейін,	о,	дүние,	ғұмырым	аз,

–	деп	əн	салушы	еді.

Бір	кем	дүние.

Ұятсыз	болма

Адамға	бала	жастан	ең	керегі	 –	Ұят	деген	қасиет.	Ол	туа	бітеді.	Бірақ
кейбіреуі	өсе	келе,	үлкейе	келе	ұяттан	жұрдай	болады.

Бір	кем	дүние.

Имансыз	болма

Біреулерге	 Құдай	 бəрін	 береді.	 Байлық	 та	 бар,	 алтын,	 гауһар,	 інжу-
маржан	–	бəрі	бар.	Төрт	құбыласы	сай.

Бірақ	Иман	жоқ.

Ең	сорлы	адам	сол.



Бір	кем	дүние.

Қисық	заң

Заң	 дегеніміз	 –	 өрмекшінің	 торы:	 əлсіздер	 тұтылып,	 əлділер	 құтылып
кете	береді.

Бір	кем	дүние.

Жоғалған	тіл

«Болашақ»	 деген	 шығып,	 бай	 балалары	 шет	 елде	 оқып,	 бірсыпырасы
сол	 жақта	 қалады.	 Бірсыпырасы	 елге	 қайтады.	 Білімі	 жақсы,	 істі	 біледі.
Бірақ	тек	орысша,	иə	ағылшынша	сөйлейді.

Қазақшасы	жоқ.

Бір	кем	дүние.

Ақсақ	Темірдің	аманаты

Жалған	 дүниеден	 өтер	 алдында	 жарты	 əлемді	 жаулаған	 Əмір	 Темір
жанындағыларға	аманат	айтты:

–	Мен	өлген	соң	жылап-сықтап,	дауыс	көтермеңдер.	Оның	түкке	қажеті

жоқ.	 Ажалды	 біреу	 айқайлап,қорқытып	 қуады	 ма	 екен?	 Киімдеріңді
жыртып,	 жынды	 адамша	 жүгіргеннен	 гөрі	 Алладан	 «Аллаһу	 акбар»	 деп
маған	мейірім	тілеңдер.	Жүрегімді	жылыту	үшін	«Фатиханы»	оқыңдар.

Жарты	əлемді	жаулаған	Əмір	Темір	де	мейірімге	мұқтаж.

Бір	кем	дүние...

Құр	алақан

Жарты	əлемдi	жаулаған	тағы	бiр	жаһангер	–	Александр	Македонский	–
Ескендiр	Зұлқарнайын	өлген	соң	табыттан	қолы	шошаңдап	шыға	берiптi.

Бiр	данышпан	алақанына	бiр	шөкiм	топырақ	салған	соң	ғана	қолы	сылқ
етiп	табытқа	түсiптi.



Сөйтсе,	Ескендiр	тiрiлерге:

–	 Ей,	 жарандар,	 мен	 дүниенiң	 жартысын	 жаулап,	 алтыннан	 тау
тұрғызсам	да,	о	дүниеге	ештеңе	алып	бара	жатқан	жоқпын.	Мiне,	қараңдар,
–	деп	алақан	ашып	көрсеткенi	екен.

Қайран	дүние,	тiршiлiкте	кiм	тойған...

Адамның	ашқарақ	көзi	топыраққа	ғана	тояды.

Бiр	кем	дүние...

Мұрагерсіз	патша

Баяғыда	бір	патша,	өзі	Құдай	емес,	Құдайдан	былай	емес	бола	тұрса	да,
бір	ұл	балаға	зар	болыпты.

–	Ұлым	болса,	мұрагерім	болар	еді-ау,	–	деп	армандайды.

Сонда	бір	уəзірі	ақыл	айтады.

–	 Бұл	 өмірде	 армансыз	 əйел	 болса,	 сол	 əйелдің	 дамбалын	 өз
жұбайыңызға	кигізсеңіз,	Құдай	бұйыртса,	ұл	бала	табады,	–	дейді.

Содан	соң	патша	жер-жерге	шабармандар	шаптырады.

Бірақ	 еш	 жерден	 армансыз	 əйел	 табылмайды.	 Бəрінің	 əйтеуір	 бір
арманы	бар.

Шабармандар	салдары	суға	кетіп,	бастары	салбырап	қайтып	келе	жатса,
əріректе	бір	қатын	отын	арқалап	бара	жатыр	екен.	Шабармандар:

–	Бұл	байқұста	арман	жоқ	деймісің,	–	деп	бұрылғысы	келмесе	де,	–	кім
біледі,	 мүмкін,	 жолымыз	 болар,	 –	 деп	 əлгі	 əйелді	 атқа	 мінгестіріп	 ала
кетеді.

Патша	алдына	келгенде,	патша	сұрайды:

–	Шыннан	арманың	жоқ	па?	–	деп.	Сонда	əлгі	отын	арқалаған	қатын:

–	 Е,	 арманым	 да	 жоқ,	 дамбалым	 да	 жоқ,	 қараң	 қалғыр!	 –	 деп	 қойып



қалыпты.

Бұл	да	бір	кем	дүние.

Ай	мен	Күн	туралы

Бұлар	туралы	ақын	Гете	жазып	кеткен.	Ол	да	біреуден	естіген.

Біз	де	елден	естігенімізді,	оқығанымызды	жазамыз.

Аспанда	 Ай	 мен	 Күн	 бір-бірінен	 ажырап,	 адасып	 қалғанда,	 жердегі
пенделерге	не	жорық?!

Қыз	Жібек	 пен	 Төлеген,	 Қозы	Көрпеш	 –	 Баян	 сұлу,	 Лəйлі	 –	Мəжнүн,
Жүсіп	 –	 Зылиха,	 Сейпілмəлік	 –	Жамал	 –	 қайсы	 бірін	 айтасың,	 бір-біріне
қосыла	алмай	кеткен,	шын	ғашықтар	ғой.

Дүние	 жаралғалы	 бері	 Ай	 Күнге	 жете	 алмай	 келеді.	 Олар	 о	 басында
ерлі-зайыпты	екен,	екеуінен	жұлдыздар	туған.	Əзəзіл	ажыратқан.

Бір-біріне	 шын	 ғашық	 болып,	 қосыла	 алмау	 дүниедегі	 кемдіктің	 ең
ұлысы.

Қанағат	қарын	тойдырады...

Араны	 ашылған,	 ашқарақ	 тойымсыздар	 –	 адалдықтың	 қазығынан
ажырап	қалғандар.

Адалдықтың	қазығы	–	қанағат.

Бір	кем	дүние	–	зор	кем	дүние.

Жекеннің	орманы

Журналшылар	да	түйе	сияқты:	арқалағаны	–	алтын,	жегені	тікен.

Газетте	істеп	жүргенде	ЦК-дан	талай	таяқ	жедік.

«СҚ»	 -	 да	 Жекен	 Жұмақанов	 деген	 жазушының	 қарамағында	 біраз
болдым.



Жарықтық,	 газеттің	 келесі	 нөміріне	 кезекші	 болғанда,	 бетті	 оқып
отырып:

–	 Шіркін,	 бір	 асыранды	 ақ	 тышқан	 болса,	 газеттің	 бетіне	 жүгіртіп
жібергенде	иіскеп-иіскеп,	қатесі	бар	жерде	екі	 аяғын	көтеріп,	шыңғырып-
шыңғырып	 жіберсе,	 қатені	 түзетіп,	 редактордан	 сөгіс	 алмас	 едік,	 –	 деп
армандап	отырар	еді.	Əлі	күнге	дейін	ақ	тышқан	жоқ.

Бір	кем	дүние.

Жарық	астау

Араб	 нəсілді	 Александр	 Пушкиинің	 Алтын	 балық	 туралы	 інжу-
маржандай	əдемі	ертегі	бар.	Балықшының	ауына	Алтын	балық	түспей	ме.
сөйтсе,	Алтын	балыққа	тіл	бітіп,	балықшы	шалға:

–	Мені	босат,	не	тілейсің,	соның	бəрін	орындаймын,	–	дейді	ғой.

Балықшы:

–	Кемпірімнің	кір	жуатын	ағаш	астауы	жарылып	қалып	еді...	–	дейді.

Алтын	балық:

–	Үйіңе	қайта	бер,	тілегін	орындалады,	–	дейді	ғой.

Кемпір	 шалына	 риза	 болудың	 орнына,	 бас	 салып	 ұрсады.	 Араны
ашылып	кетеді.	Жердің	бетін	қойып,	су	астының	патшасы	болғысы	келеді.
Ең	соңында	баяғы	жарық	астаудың	қасында	қалады.

Тойымсыздық.

Бұл	да	бір	кем	дүние.

Шөлдеген	жұлдыз

Шілде	 айында	Қазан	шаһарда	 да	 күн	ысиды.	Сондай	 бір	 кезде	 атақты
ақын	Ғабдолла	Тоқай	 қатты	шөлдесе	 керек.	Сыраханаға	 кіріп,	 бір	 кружка
сыра	сұраса,	сатушы:

–	Отыз	бес	тиын,	–	депті.



–	Сонда	Тоқай	қалтасын	қағып,	тиын	санап	тұрып:

–	Пиво	 тура	 отыз	 бес	 тиын,	 қалғаны	 тура	 бес	 тиын,	 и-и,	 дүние-ай...	 –
деп	қиналса	керек.

Өзін	Пушкин,	Лермонтов	сияқты	алыптардың	қатарына	қосып:

«Три	 звезды	 в	 небе	 –	 Пушкин,	 Лермонтов	 и	 Токай»,	 –	 деп	 жүрген
Тоқайдың	қалтасы	тесік	екен.

Бір	кем	дүние...

Жүзді	азырқанған	жазушы

Ертеректе,	 Жазушылар	 одағының	 үйінде	 бір	 жазушының	 мерейтойы
өтіп	жатты.	90	жасқа	толған	той	иесі	көпшілікке	алғыс	айтып,	мінберде	сөз
сөйлеп	тұрғанда,	арт	жақтан	біреу:

–	Əлеке,	Əлеке!	Жүзге	жет!	Жүзге	жет!	–	деп	айқайлады.

Той	иесі	қаһарланып:

–	Ей,	найсап!	Жүзден	артық	сан	білмейсің	бе?!	–	деп	ренжіді.

Сөйткен	 Əлекең	 жүзді	 азырқанып	 жүргенде,	 тоқсан	 алтыға	 келіп,
дүниеден	өтті.

Бұл	да	бір	кем	дүние.

Əттең,	қанаттың	келтесі-ай

Құладын	 деген	 құс	 бар.	 Жыртқыштар	 əулетіне	 жатады.	 Бірақ	 өзінің
аталас	туыстарына	қарағанда	салақтау	ма,	əлде	олақтау	ма,	əйтеуір,	қопал
құс.	 Оның	 қасында	 кішкентай	 тұрымтай,	 жағалтайлар	 əлдеқайда	 пысық.
Қырғи,	қаршыға,	лашынның	шаңына	да	ілесе	алмайды.

Бірақ	Құдайдың	оған	шақтап	берген	несібесі	 бар.	Сонымен	күнелтеді.
Тышқан	 аулайды,	 күзде,	 тары	 піскенде,	 бөдене	 аулайды.	 Тіпті	 кейде
асыранды	тауықтардың	балапандарына	да	түсетін	кездері	бар.

Сондай	бір	мезгілде	үйдің	маңайында	балапандарын	ертіп,	құрқылдап,



балақайларын	шегіртке,	шыбын-шіркейлерді	ұстауға	баулып	жүрген	шұбар
тауық	 байқамай	 қалып,	 бір	 балапанын	 құладын	 іліп	 алып	 кетеді.	 Шұбар
тауық	байқұс	бар	даусымен	ойбай	 салып,	 əлгі	 құладынды	қуып	жетпекші
болып,	 аспанға	 атылып	 барып,	 қайтадан	 қара	 жерге	 топ	 ете	 түскен.
Қанаттары	қысқа,	ұшуға	жаратылмаған.	Əттең,	қанаттың	келтесі-ай...

Бір	кем	дүние.

Мұндайда:

Құйрығы	жоқ,	жалы	жоқ,

Құлан	қайтіп	күн	көрер,

Аяғы	жоқ,	қолы	жоқ,

Жылан	қайтіп	күн	көрер,	–

деген	мұңды	өлең	еске	түседі.

Бұл	да	бір	кем	дүние.

Шыңғыс	ханның	моласы	қайда

Жарты	əлемді	жаулаған	Шыңғыс	хан	Таңғұт	елінде	əлдеқандай	жұмбақ
ажалдан	кеткен	дейді	тарих.

Ең	жақын	адамдары	Шыңғыс	ханның	денесін	қара	жерге	көміп,	үстінен
мың	жылқы	айдатып,	таптап	тастаған	дейді.	Оны	көміскен	адамдардан	тірі
куə	қалдырмай,	бəрін	өлтіріп	тастаған.

Бұл,	сірə,	Бұрхан	тауының	бір	сілемі	көрінеді.

Енді	 бір	 аңызда	 Орхон	 өзенін	 басқа	 арнаға	 бұрып	 жіберіп,	 соның
табанына	 терең	 қазып,	 Шыңғыс	 ханның	 сүйегін	 тоғыз	 қабат	 табытқа
салып,	Орхонды	қайтадан	өз	арнасына	бұрып	жіберген.

Шыңғыс	ханның	сүйегі	өзеннің	табанында	жатыр	деседі.

Таяуда	бір	«көріпкел»	қазақ	Шыңғыс	ханның	қай	жерде	жатқанын	мен
білемін	деп,	баспасөз	арқылы	бөсіп	еді.	Əлі	ештеңе	жоқ.



Шыңғыс	хан	бұл	фəниден	өткелі	мың	жыл	болайын	деп	қалды.

Жаңа	техникамен	қаруланған	жапондар	да	іздеп	жүр.	Нəтиже	жоқ.

Бір	кем	дүние	деген	осы.

Кенесарының	басы	қайда

Сөйткен	Шыңғыс	 ханның	 көкжал	 ұрпағы	 –	 Кенесары	 хан	 Астананың
қақ	 ортасында,	 Есіл	 өзеннің	 жағасында	 оңтүстік-батысқа	 қарап,	 алмауыт
аттың	үстінде	шіреніп	отыр.

Скульптура	авторы	–	Нұрлан	Далбай	деген	азамат.

Тұғыр	салғыш	–	кəдімгі	өзіміздің	Шота	Уəлихан.

Кенесары	 ханның	 басында	 айырқалпақ.	 Қалпаққа	 кейде	 шымшық
қонып	отырады.

Ал	 шын	 өмірде	 Кенесары	 өз	 жасақтарымен	 Ақмола	 атты	 патша
қамалына	 қарсы	 беттен,	 яғни,	 оңтүстік-батыстан	 солтүстік	 бетке	 қарай
шабуыл	жасаған.

Сөйтіп,	 патшаның	 зеңбірекпен,	 мылтықпен	 мұздай	 қаруланған
қорғаныс	 қамалына	 найзамен,	 қылышпен,	 дойыр	 қамшымен,	 шоқпармен
қаруланған	қолды	бастап,	Ақмола	қамалын	басып	алған.

Бəрі	 дұрыс.	 Бірақ	 кейін-кейін	 патшаның	 сансыз	 əскеріне,	 зеңбірегіне
қарсы	 тұра	 алмай,	 оңтүстікке,	 Қырғызияға	 қарай	 бет	 алды.	 Қырғыздың
шонжарларымен	мəмілеге	келіп,	патшаға	қарсы	одақ	құрмақшы	еді.	Бірақ
патша	 губернаторлары	 қарап	 жатпай,	 қамданып,	 қырғыз	 манаптарының
аузын	 алып,	 зеңбірекпен,	 мылтықпен	 қаруландырып,	 Кенесары	 қолына
қарсы	шығуға	дайындап	қойған	екен.

Келелі	 істің	 аяғы	 кері	 кетіп,	 Кекілік	 таудың	 тұсында,	 хан	 Кене	 қолға
түсіп,	 жауыздар	 оның	 басын	 кесіп	 алып,	 патшаға	 тарту	 ретінде	 Омбыға,
одан	соң	Петербургке	жіберген	дейді.	Бірақ	сол	бас	əлі	табылмайды.

Ал	 Астана	 қаласының	 қақ	 ортасында,	 Есіл	 өзені	 жағасында	 алмауыт
атқа	мінген	Кене	хан	шіреніп	отыр.	Басында	айыр	қалпақ.	Бұл	тас	бейне.



Ары-бері	 ағылып	 өтіп	 жатқан	 адамдар.	 Ескерткішті	 айнала	 қойылған
скамейкаларда	отырғандар.

Көбісі	хан	Кененің	өз	басы	əлі	табылмағанын	білмейді.

Бұл	да	бір	кем	дүние.

Өкінішті	дүние.

Соғыс	жетімі

1998	 жыл.	 9	 май	 еді.	 Жеңіс	 күні.	 Алматы.	 Панфилов	 паркіндеміз.
Мереке	 күнімен	 бір-бірімізді	 құттықтап	 жатырмыз.	 Өзі	 бір	 «кампанбыз».
Қалың	қарағай	түбіне	шағын	дастархан	жайылды.

Əсіресе	 жазушы	 Бек	 (Совхозбек)	 Тоғысбаев	 көңілділеу.	 Мен	 сөз
кезегінде	Бекке	қарата:

–	Əкең	сенің	осындай	азамат,	жақсы	жазушы	болғаныңды	көрмей,

–	Майданда	қаза	тапты,	əттең...	–	деп	едім,	Бек	кенет	еңкілдеп	жылады.
Алпыстан	 асты	 ғой.	Əлі	 бала.	Əке	үшін.	Ес	білмей,	жастай	қалған	жетім,
соғыс	жетімі	жылады.	Міне,	бұл	ұлы	сезім,	жүрегі	жібіп,	елжіреді.	Жүрегі
елжіремейтіндерден	қорқу	керек.	Ондайлар	жазушы	бола	алмайды.

Алпыс	жылдан	кейін	əкесі	есіне	түсіп	жылаған	жетім.

Соғыстан	қалған	жетім.

Бұл	да	бір	кем	дүние...

Ауыл	иттері

Ахмет	Байтұрсынов:

–	 Қинамайды	 абақтыға	 жапқаны,	 қиын	 емес	 дарға	 асқаны,	 атқаны.
Маған	ауыр	осылардың	бəрiнен	өз	ауылымның	иттерi	үрiп,	қапқаны,	–	деп
едi-ау.

Əттең,	 дүние-ай,	 1937	 жылы	 бiздiң	 əкейдi	 де	 өз	 ауылымыздың	шолақ
белсендiлерi	 нақақтан	 жала	 жауып,	 ұстатып	 жiбердi	 де,	 жоқ	 қылды	 ғой.



Обалы	кiмге?	Қорлықты	көп	көрдiк	қой.

1937	 жылы	 "халық	 жауы"	 деп	 ұсталып,	 атылған,	 айдалған,
асылғандардың	бəрi	кейiн	ақталды.

Бiрақ	жазықсыз	жапа	шеккендер	қайта	тiрiлген	жоқ.	

Бiр	кем	ғана	дүние	ме	екен?	Орны	толмас	орасан	обал	дүние.

Баукең	солақай	емес

Тараздағы	 драма	 театрының	 жанында	 Бауыржан	 Момышұлына
ескерткіш	қойылған.

Бұл	өте	бір	Иманды	іс	болды.

Тұла	бойы	сыйдиған	еңселі	ескерткіш.

Бəукеңдей	батырды	алмауыт	тұлпарға	мінгізіп	қойса	да	болар	еді,	бірақ
бір	бастық	ескерткіштің	бəрі	аттылы	болып	бара	жатыр	депті.

Мейлі	ғой.	Бірақ	мына	тұла	бойы	тік	тұрған	Баукеңнің	қылышы	оң	қол
жағына	тағылыпты.	Оны	суырып	алатын	Бауыржан	солақай	емес	еді	ғой!..

Сызып	 тастап	 түзететін	 жазу	 емес,	 қисық-қыңырын	 түзете	 салатын
бояулы	сурет	емес,	шойыннан	құйылған	ескерткіш.

Əттең,	бір	кем	дүние.

Тасбақаның	көз	жасы

Дүниеде	 бір	 армансыз,	 қамсыз,	 уайымсыз	 жан	 иесі	 бар	 болса,	 ол
Тасбақа	шығар	 деп	 ойлаушы	 едім.	Мейір	шөпті	 тауып	 алып,	 соны	 тістеп
жатып,	 жүз	 жыл	 жасай	 беретін,	 Құдайдың	 сүйген	 бір	 мақұлығы	 сияқты
көрінуші	еді.

Сөйтсем,	кинодан	көрдім,	Тасбақадан	қасіретті	жəндік	жоқ	екен.	Теңіз
тасбақасын	айтамын.

Теңіз	 тасбақасы	 баласын	 жұмыртқадан	шығарады.	 Бірақ	 жұмыртқаны
суда	 туа	 алмайды.	 Теңізден	 шығып,	 жағалаудағы	 құмды	 қазып,



жұмыртқаны	туып,	құмға	көміп	кетеді	екен.

Кетерінде	 көз	 жасы	 көл	 болып,	 іштен	 шыққан	 тұқымды	 қия	 алмай,
құрлықта	 ұзақ	 уақыт	 қала	 алмай,	 амалсыз	 теңізге	 оралады.	Міне,	 сұмдық
сол	сəттен	басталады.	Тасбақа	жұмыртқасына	алдымен	адамдар	əуес,	тіпті
жерік	десе	де	болады.

Адам	 сондай	 болғанда,	 басқа	 жыртқыштарға	 не	 жорық?	 Олар	 да
жұмыртқа	жегіш.

Ал	енді	жегіштерден	аман	қалған	жұмыртқалар	құмның	қызуымен	ай-
күніне	 жетіп,	 балақай	 болып,	 жарық	 дүниеге	 шығады	 ғой.	 Əне,	 содар
сойқан	сонда	басталады.	Енді	оларды	аулауға	аспандағы	жыртқыш	құстар
да	шүйлігеді.

Тумай	 жатып,	 жарық	 дүниеге	 келмей	 жатып,	 ажал	 аранына	 түсетінін
Жаратқанның	берген	түйсігі	арқылы	сезетін	балақайлар	сол	сезім	жетектеп,
дереу	теңізге	жетуге	асығады.

Теңізге	 жеткені	 –	 жетті,	 жетпегені	 желкесі	 үзіліп,	 қорқаулардың
құлқынына	түседі.

Бұл	да	бір	кем	дүние,	арпалыс	əлемі.

Оспанханның	«ңөңі»

Баяғыда	Оспанхан	марқұмның	бір	əңгімесін	жариялап	едік.	Ұмытпасам,
əңгіменің	аты	«Ңөң»	болатын.

Содан,	енді	ойлаймын	жарықтық	Осекем	əулие	екен-ау	деп.

Қазіргі	 мына	 заманда	 «ң»-ға	 тілі	 келмейтіндер	 көбейді.	 Теледидарды
тыңдап,	 қарап	 отырсаң,	 «жанағы,	 жанағы»	 деп	 сөз	 арасына	 «арам»	 сөз
қосып	сөйлейтіндер	жиіледі.

Басқаны	 былай	 қойғанда,	 осы	 замандағы	 қоғадай	 көп	 партиялардың
дөкейі	«ң»	-ға	тілі	келмейді	екен.	«Жанағы,	жанағы»	дейді.	Жəне	екі	сөзінің
бірі	«жанағы».

Ерте-ерте	 большевиктер	 көсемі	 Ленин	 жарықтықтың	 «р»-ға	 тілі



келіңкіремеуші	еді.	Бірақ	оған	бұл	сақаулық	біртүрлі	жарасып	тұратын.

Енді	қазіргі	көсемдердің	бірі:	«Жанағы	женістен	женіске	жете	берейік!»
–	деп	соғады.

Бір	кем	дүние	деген	осы.

Жамбылдың	жолбарысы

Жарықтық	Жамбыл	–	Жəкеміздің	жолбарысы	бар	екені	рас-ау.	Оны	бұл
дүниеден	өтерінде	өзі	де	айтқан	ғой.	Үлкен	баласына:

–	Тезекбай,	қамдана	бер,	менің	жолбарысым	маған	қарамай,	тау	жаққа
кетіп	қалды.	Кешікпей	мен	де	кететін	шығармын,	–	деп	еді-ау.

Тоқсан	 асқанда	 Сталинді	 мақтау	 керек	 болды.	 Жағдай	 солай	 еді.
Тапсырма	солай	еді.

Мақтауын	мақтады.	Шын	түсінген	 адамға	ол	мақтау	 емес	 еді.	 «Күндіз
бар	 да,	 түнде	 жоқ»	 күн	 де	 орнында.	 «Түнде	 бар	 да,	 күндіз	 жоқ»	 ай	 да
баяғыдай.

Ал	 Сталин	 баяғыда	 өлген.	 Лениннің	 қасына	 қатар	 жатқызып	 еді.
Хрущев	оны	сүйретіп	алғызып	тастады.

Бір	кем	емес,	орасан	кем	дүние.

Итаяқтың	кесірі

Шiлденiң	 шықылдаған	 ыстығында	 күншығыстан	 қарасаң,	 күнбатыс
жақта	Келiншектау	ағып	жатқан	асау	алтын	өзен	сияқты.

Күннiң	 аптабы	 қайтып,	 кешкi	 салқын	 түсе	 Келiншектау	 анық	 көрiне
бастайды.

Сонда	Келiншектау	туралы	ерте-ерте	ертедегi	аңыз	еске	түседi.

Отыз	 күн	 ойын,	 қырық	 күн	 тойы	 болып,	 байдың	 қызы	 ұзатылады.
Қырық	түйеге	артылған	жасаудың	бəрi	алтын,	күмiс,	гауһардан	екен	дейдi.

Ұзыннан	 ұзақ	 созылған	 дəулетжар	 көштiң	 алдында	 келе	 жатқан	 қыз



əкесi	қызынан:

–	Қалай	қызым,	жасауыңа	көңiлiң	тола	ма?	–	деп	сұрапты.

Сонда	ұзатылып	бара	жатқан	қыз:

–	Ризамын,	əке,	тек	итаяғым	алтыннан	болмады-ау,	–	дептi.

Мұндай	 тойымсыздыққа	 не	 айтарын	 бiлмеген	 əке	 байғұс	 қос	 қолын
терiс	қарата	жайып	жiберiп:

–	 О,	 қанағатсыз	 мұндар,	 қаратас	 болып	 қатып	 қал!	 –	 деп,	 қатты
қарғапты.	 Қарғыс	 Құдайдың	 құлағына	 шалынып,	 бүкiл	 асыл	 көш	 лезде
қаратас	болып	қатыпты	да	қалыпты.

Қанағатсыздыққа,	тойымсыздыққа	Құдайдың	қаһары	осылай	тиiптi.

Қарап	тұрсаң,	мына	қазiргi	заманда	да,	сол	бейшара	қыздың	абайсызда
айтып	 қалған	 айып	 сөзiн	 кешпеген	 Жаратқан	 ие	 мына	 қазiргi	 заманда
түйенi	 түгiмен,	 кеменi	 жүгiмен	 жұтып	 жатқандарды	 қалай	 көрмейдi	 –
ғажап!

Бiрақ	Құдай	асықпайды:	бұл	дүние	болмаса,	о	дүние	бар;	зауал	əйтеуiр
бiр	соғар.

Бұл	тек	бiр	кем	дүние	емес,	екi	дүниеде	де	кешiрiлмес	мол	кем	дүние.

Бір	тал	шаш

Шіркін,	 қазақтың	 қара	 өлеңі!	 Неге	 бірақ	 «қара	 өлең»?	 «Қара»	 деген
сөздің	 əртүрлі	мағынасы	бар.	Мысалы,	 қара	мал	–	 ірі	мал,	Қаратау	–	ұлы
тау,	Қара	хан	–	атақты	хан,	қара	жер,	т.б.

Қара	өлең	де	сондай	шығар.	Ірі	шығар.

Сонау	соғыс	жылдарында	азынаған	аштықта,	күннің	шуағы	тым	сирек
кезде,	қақаған	қыста,	анда-санда	адамдар	бір	бас	қосқанда,	майданға	ондап
кеткен	 азаматтардан	 ілуде	 біреу	 жараланып	 қайтқанда	 жетім	 ауылда	 бір
азғантай	той-мереке	болар	еді.



Сол	 тойда	 екеу-екеу	 əн	 салып,	 сағынышты	 əуендер	 айтатын.	 Əсіресе
есімде	қалғаны,	көкірегімде	өшпестей	жатталғаны,	əрдайым	қырау	шалған
жүрегімді	жылытатыны	екі-ақ	ауыз	мына	шумақтар:

Ауылыңнан	ары	да	өттім,

Бері	де	өттім-оу,

Үкіңді	шекеңдегі	бермей	кеттің-оу.

Сол	үкің,	көп	болғанда,

Жүз	теңгелік-оу,

Қалдырдың	көңілімді

Мың	теңгелік	ай...

Қара	көз	қарай	берді	дүркін-дүркін-ай,

Көзімді	қарықтырды	сенің	көркің-ай.

Шашыңнан	бір-бір	талдап	сүйер	едім-ау,

Қайтейін,	жетпейді	ғой	өмір	шіркін-ай...

Қазір	бір-бір	талдап	сүйетін	шаш	қайда?	Ондай	сүюдің	қадірін	білетін
бас	қайда?

Əттең,	бір	кем	дүние!..

Има	Сумак

Сонау	 жиырмасыншы	 ғасырдағы	 алпысыншы	 жылдардың	 басы	 еді.
Мен	 «Социалистік	 Қазақстан»	 газетіндегі	 əдеби	 қызметкермін.	 Бөлім
бастығы	айтулы	əңгімеші,	шешен	Жекен	Жұмақанов.

Жаздың	бір	айында	Алматыға	Има	Сумак	келді.	Оның	отаны	–	жердің
арғы	бетінде	жатқан	Перу	деген	ел.	Има	Сумак	–	көне	«қызыл	терілі»	кечуа
тілінде	«Сұлу	келді»	дегенді	білдіреді.



Он	 жасында	 керемет	 əнші	 атанған	 осы	 ғажайып	 қыз	 той-томалақта
жиналған	көпшіліктің	арасында	келе	жатқанда	жұрттың	бəрі:

–	Има	Сумак!	Има	Сумак!	–	деп	аса	зор	құрметпен	қарсы	алады	екен.

Американы	 бұдан	 бес	 жүз	 жыл	 бұрын	 жаулап	 алған	 еуропалық
басқыншылардан	аман	қалған	инктер	тұқымынан	тараған	тұяқ.

Оның	дауысы	əлемде	сирек	кездесетін	ерекше	дауыс	екен.	Яғни	ол	төрт
дауыспен	əн	сала	алады:	колоратура,	меццо-сопрано,	сопрано,	тенор.

Ал	 «Күнге	 табын»	 атты	 кереметті	 орындағанда	Има	Сумак	 көмейінен
«бас»	дейтін	дауыс	та	шығады-ау	деп	қалдым.

Алматыда	 Има	 Сумакка	 жолығып,	 сұхбаттасқан	 жалғыз	 мен	 болды
десем,	мақтаншақ	демеңдер.

Есікті	оның	күйеуі,	продюссер	Мойзес	Биванко	ашты.

–	 Сіз	 біздің	 кечуа-индеецтерге	 ұқсайды	 екенсіз,	 –	 деді	 сонда	 маған
ғажайып	Има	Сумак,	–	басқа	ешкімді	қабылдамаймын.

Сөйтіп,	 Има	 Сумак	 концерті	 туралы	 «Социалистік	 Қазақстан»	 менің
айқара	қос	бет	очеркімді	басты.	Содан	кейін	Има	Сумак	туралы	хабар	зым-
зия.	 Арғы	 тағдыры,	 өмірі	 не	 болды	 –	 ары-бері	 сұрастырып,	 іздестіріп,
ешқандай	дерек	таппадым.

Кім	 біледі,	 «Күнге	 табыну»	 əнін	 айтқанда	 ол	 қос	 қолын	 көк	 аспанға
қарай	 созып	 жіберіп,	 шырқау	 биікке	 самғап	 ұшқандай	 көрінуші	 еді,	 Күн
көзіне	қарай	ұшып	кетті	ме...	Əлде	колонизаторлардан	көп	қорлық,	зорлық-
зомбылық	 көрген	 өз	 нəсілінің,	 қырылған-жойылған	 өз	 ұлтының
əруақтарына	барып	қосылды	ма...

Бір	кем	дүние.

Нағыз	Төлеген	осы	еді

Жуырда	 ғана	 қорапта	 жатқан	 қағаздарды	 ақтарып	 отырып,	 «Егемен
Қазақстан»	газетінің	2005	жылғы	31	мамырда	шыққан	нөмірі	көзіме	түсті.



Тақырыбы	 –	 «Сембин»,	 авторы	 Қали	 Сəрсенбай	 екен.	 Тор	 көз	 сауыт
сияқты	 тоқыма	 жемпір	 киген	 сұлу	 жігіт	 –	 сол	 Сембиннің	 өзі,	 қырын
қараған	сұлу	сурет.

Қали	 Сəрсенбай	 менің	 Амангелді	 Сембин	 туралы	 кезінде	 жазған	 бір
ауыз	сөзімді	келтіре	кетіпті.

Мен:	 «Кезінде	 сондай	 бір	 əнші	 болған,	 сондай	 бір	 жұлдыз	 жарқырап
туған.	Сол	жұлдызды	жабылып	жүріп	өшіргенбіз»,	–	деп	жазыппын.

Енді	 арада	 жылдар	 өтіп	 кеткен	 соң	 ойлап	 қарасам,	 дұрыс	 айтқан
екенмін.

Мұны	 Қали	 Сəрсенбай	 мына	 «Егемен	 Қазақстандағы»	 көлемді
мақаласында,	мақала	 емес-ау,	 аса	 ірі	 дарынды	жоқтау-эссесінде	 еске	 сала
кетіпті.	 Рахмет.	 Иə,	 менің	 Амангелді	 Сембинді	 Алматыдағы	 Опера	 жəне
балет	театрында	«Қыз	Жібек»	спектаклінде	көргенім	рас.

Сол	спектакльде	Сембин	Төлеген	рөлін	ойнады.	«Қыз	Жібек»	операсын
сан	рет	көріп	жүріп,	осы	жолғыдай	тебіренген	емеспін.

Төлеген	 болып	 ойнаған	 басқа	 мықтыларды	 мансұқтағым	 келмейді.
Қанабек	Байсейітов,	 əрине,	классик!	Ешқандай	талас	жоқ.	Бірақ	ол	кейін-
кейін	жуан	тартып,	егде	болған	кісі	еді.

Ал	 мына	 Төлеген	 ғасырлардың	 тіріліп	 келген,	 əлі	 өлмеген,	 Бекежан
жауыздың	қанды	қанжары	да	жүрегіне	дарымаған,	өмірдегі	Төлегеннің	дəл
өзі	сияқты	еді-ақ.

Тұла	бойы	тұнып	тұрған	талантпен	қоса	жаратылыстан	бірге	жаралған
бекзаттық	қасиет	оның	бар	болмысын	асқақтатып	тұратын.

Қали	 Сəрсенбай	 жазады:	 «АҚШ-та	 талантты	 қорғайтын	 этикалық	 бас
басқарма	бар	екен»,	–	деп.

Ондай	мекеме	бізде	əлі	күнге	дейін	жоқ.	Ондай	мекеме	болса	немесе	аса
дарынды	 адамдарды	 ала	 көзден,	 бəле	 көзден,	 сұқ	 көзден,	 театрдағы,
өмірдегі	 дарынсыз	 Қотыраш,	 Батыраштардан,	 өзге	 де	 жақтың	 өзеуреген
өсекші,	бəлеқор,	жалақорларынан	қорғайтын	заң	болса,	кім	біледі,	Сембин
бəйшешектей	ерте	солмас	еді.



Бəйшешек	 байғұс	 қаһарлы	 қыс	 шығар-шықпастан,	 көктем	 əлі	 келер-
келместен,	күнəсіз	пəк	періштедей	күлімсіреп	шыға	келеді	де,	жер	бетінен
лезде	көшіп	кетеді.

Қали	Сəрсенбай	Сембиннің	анасының	сөзін	келтіреді:	«Дүниеге	сыймай
кеттің-ау,	құлыным»,	–	депті	анасы.

Дүниеге	 Сембин	 сыймай	 кеткен	 жоқ,	 қотырғыштар	 сыйдырмады	 ғой.
Бірақ	ақпейіл	ана	ешкімді	кінəламайды.

Күншіл	 қотыраштар	 таспаға	 жазылған	 даусына	 дейін	 қалдырмауға
тырысқан.

Сембиндей	 асыл	 талант	 теңіз	 түбіндегі	 інжу-маржандай	 ғасырларда
ғана	бір-ақ	кездесетін	сирек	қазына.

Жүз	жылда	бір-ақ	туатыны	өкінішті.

Босқа	қоразданба

Айғыр	кісінегенмен,	байтал	буаз	болмайды.

Бір	кем	дүние.

Жалғыз

Атадан	алтау	тусаң	да	–	бір	жалғыздық.

Бұ	да	кемшілік.

Неге	алдайды

Ұлытау	орталығына	барар	жолда,	жартаста	шамамен:

«Бұл	 жерде	 қасиетті	 Ұлытау	 бауырында	 халық	 бірлігі	 мен	 мемлекет
тұтастығын	 айғақтайтын	 ескерткіш	 орнатылады»,	 –	 деп	жазылғалы	 талай
таң	атып,	талай	күн	батты.	Жылжып	жылдар	өтті.	Жазу	өше	бастады.

Уəде	орындалмайтын	ретте	тасқа	қашап	жазбау	керек	еді	ғой.

Бір	кем	дүние.



Сорлы

Өзгенің	көлеңкесінде	тұрғанның	өз	көлеңкесі	болмайды.

Өз	көлеңкесі	болмаса	–	өлгені.

Күн-құдірет

Егер	 адамның	 жүрегіне	 мұз	 қатып	 қалса,	 көркем	 кітап	 соны	 жібітуге
тиіс.	Егер	еріте	алмаса,	ол	осал	шығарма.

Бір	кем	дүние.

Əулие	құс

Тұмаудан	 құлантаза	 айыға	 алмасам	 да,	 бүгін	 далаға	 шығып...	 О,
жарықтық!	 Жақсылықтың	 жаршысындай	 болып	 көзге	 оттай	 басылған
көгілдір	 Наурызкөкті	 көрдім.	 Ол	 жылда	 мені	 көктемнен	 көктемге	 дейін
жетектеп	 келе	 жатқан	 əулие	 құс.	 Көрісер	 көктеміміз	 көп	 болсын,	 əулие
Наурызкөк!

Сен	көрінбей	қалсаң	–	сол	қиын.

Нағыз	кем	дүние	сол	болар.

Көреген	көсем

Мен	 енді	 Астанада,	 Əлихан	 Бөкейхан	 көшесінде	 тұрамын.	 Үйдің
бірінші	қабатындағы	магазин	«Алтын	Орда»	аталады.	Іргемізде	–	Конгресс-
холл,	алдымызда	–	түрік	шайханасы.

Түстікте	 бір	 үйден	 кейін	 –	 Есіл-өзен.	 Оған	 төніп	 тұрған	 –	 Кенесары
ескерткіші.

Əлихан	Бөкейхан	–	Алашорда	көсемі.	Соның	атындағы	көше	–	айбын.

Сонау	 1910	жылдың	 өзінде	Петроградта	 басылып	шыққан	 «Қазақтар»
деген	еңбегінде	Əлихан	Бөкейхан	былай	дейді:

«Крестьяндарды	 қазақ	 даласына	 үйіп-төгіп	 қоныстандыра	 берсе,	 тың
жердің	 түгел	 жыртылары	 хақ.	 Ал	 қазақ	 даласы	 тыңынан	 айрылған	 соң,



тұлдырсыз	 бедеу	 қалады	 да,	 егін	 өспейтін	 болады...	 Қазақ	 даласының
тамаша	шүйгін	жайылымдарының	топырағы	көкке	ұшқан	соң,	дала	шөлге
айналады,	 сөйтіп,	 крестьян	 айтақырға	 отырып	 қалады,	 ал	 жайылымнан
айрылған	 қазақ	 əбден	 азып-тозып,	 ақыры	 жаңа	 тұрмыстың	 жағдайымен
пролетариат	қамытын	киіп,	тау-кен	заводтарына,	қалаға	кетеді».

Арада	 елу	 жыл	 өткеннен	 кейін	 орыс	 жазушысы	 Чивилихин	 «Земля	 в
беде»	 деген	 шығармасында	 Əлихан	 Бөкейханның	 көріпкелдігін	 растап
берді.

Сөйткен	көсем	Əлихан	Бөкейханды	Сталин	жауыздары	атып	тастады.

Имансыз	жауыз	заман,	залым	дүние.

Алла	жар

Патшалар	 заманынан	 бастап	 қазақтарды	 өз	 жерінен	 бірте-бірте
ығыстырып,	шұрайлы	жерлерді	 иемдене	беруге	 құмарлықтың	 сыры	неде?
Мұны	 1907	 жылы	 ІІ	 Думаның	 депутаты	 Марков	 деген	 ашықтан	 ашық
былай	деп	жайып	салды:

"Киргизы	 (қазақтар	 дегені	 -	 Ш.	 М)	 потомки	 орд	 Чингизхана	 и
Тамерлана	и	что	с	ними	надо	поступать	так,	как	поступали	с	краснокожими
в	Америке".

Жағына	жылан	жұмыртқалағыр	Марковтың	айтқаны	келе	жаздап	барып,
қазақтарға	Алла	жар	болып,	əйтеуір,	мемлекеттілігін	сақтап	қалды.

Бірақ	толық	тəуелсіздік	əлі	де	түгел	емес.

Бір	кем	дүние.

Бір	уыс	топырақ

Смағұл	 Сəдуақасов	 ерен	 ақыл-ойдың	 жəне	 батыл	 əрекеттердің	 иесі
болған	екен.	Туған	халқы	үшін,	өз	ұлты	үшін	шын	күрескер.	Мұндай	адам
сол	 кездегі	Мəскеуге	 ұнамайды-ақ.	Ақыры	Сталин	 өкіметі	 оны	Ростов	 на
Дону	деген	жаққа	жұмысқа	жіберіп,	сол	жақта	белгісіз	жұмбақ	өлімге	тап
болады.	 Мəйітін	 Мəскеуге	 жеткізіп,	 крематорий	 дегенге	 салған	 ғой,	 күлі
ғана	қалды.



Смағұл	 əйгілі	 Əлихан	 Бөкейханның	 күйеу	 баласы	 еді.	 Əлекеңді	 сол
жолы	 крематорийден	 Тұрар	 Рысқұлов,	 тағы	 бір	 қазақ,	 сірə,	 Нұрмақов,
сүйеп	алып	шығады.

Сөйткен	 Тұрардың	 өзі	 де	 1938	 жылы	 көктемде	 Сталин	 тізімімен
атылды.

Əлихан	 Бөкейханға	 да	 Сталин	 оғы	 атылды.	 Сүйегі	 қайда	 қалғанын
білмеймін.

Есіл	ерлерге,	сөйтіп,	туған	жерден	топырақ	та	бұйырмаған	ғой.

Əттең,	бір	кем	дүние.

Өз	үйіңді	қорлама

Адам	да	құстар	сияқты	өмірбақи	алып	бəйтеректің	бір	бұтағын	паналап
тіршілік	етеді.	Сөйте	тұра,	сорлылар,	сол	өзі	паналайтын	бұтақты	балталап
шаба	береді.

Бұтақ	құласа,	өзі	де	құлайтынын	сезбейтін	қандай	мақұлық?!

Кейде	адамдар	жасампаз	бола	тұра,	өркениеттене	келе	өз	құйрығын	өзі
жалмайтын	айдаһар	сияқтанады-ау	деймін.

Құмырсқа	 екеш	 құмырсқа	 да	 өз	 илеуін	 қорғайды.	Ал	 адамдар	 өз	 үйін
(табиғатты)	қорлайды.

Ойсыраған	орны	толмас	бір	кем	дүние.

Дүлей	күш

Карл	 Маркс,	 əрине,	 ақылдан	 кенде	 емес.	 Кейбір	 айтқандары	 –	 шын
данышпандық.	Мысалы,	оның:	"Надандық	–	дүлей	күш.	Сол	надандық	əлі
талай	 сойқанның	 сойылы	 бола	 ма	 деп	 қорқамын"	 дегені	 –	 көрегендік.
Содан	бері	де	талай	қырғын	болып,	талай	қан	төгілді.

Надандықтан.

Орасан	кем	дүние.



Инкубатор	балапаны

Біздің	ауылдың	жаңа	салынған	жап-жақсы	мешітінің	азан	шақырғаны	–
инкубатордан	шыққан	бала	қораздың	дауысындай	жарықшақ	əрі	беймезгіл.

Діни	мектептердің	шалағайлығы.	Дүмбіл	молдалар	дайындайды.

Бір	кем	дүние.

Матриархат	деген	не

Қайран	қазақтың	қара	өлеңі!

Керегенің	басында	оймақ	тұрар,

Кедейшілік	жігітке	қой	бақтырар.

Алған	жары	жігіттің	жақсы	болса,

Атын	байлап,	алдында	жайнап	тұрар...

Ондайлар	 қазір	 бар	 болса,	 бар	 шығар.	 Əй,	 бірақ	 көбісі	 сол	 күйеуінің
өзін	 ерттеп	 мініп	 алып,	 басына	 жүген	 салып,	 екі	 тізгін,	 бір	 шылбырды
қолға	алып,	қалаған	жағына	қарай	бұрып	отырар.

Əйелдер	қауымының	қатын	бастығы	қоқаңдап:

–	Гендерлік	саясат!

–	Гендерлік	билік!	–	деп	қақсап	жүр	ғой.	Көресіні	сонда	көрерсің.

–	Наступает	матриархат!

Бүкір	дүние

Бiрiншi	Петр	патша	солтүстiктiң	Балтық	дейтiн	теңiзiнiң	бiр	қолтығына,
батпақтың	үстiне	қала	салдырды.	Сол	қала	батпаққа	батып	өлген	мыңдаған
адамдардың	сүйегiнiң	үстiне	салынды.	Атын	Санкт-Петербург	деп	қойды.

Кейiн	ол	ат	лезде	өзгерiп,	Ленинград	болып	шыға	келдi.



Опасыз	 дүние.	 Жетпiс	 жылдан	 кейiн	 Ленинград	 аты	 өшiп,	 бұрынғы
есiмi	қайта	оралды.

Сталинград	Волгоград	болды.

Қаланың,	елдi	мекендердiң	əуелгi	атын	өзгерте	берген	жақсы	емес.

Ақмола	 едi...	 Целиноград	 болды...	 Астана	 болды...Əлдекiмдер
шошаңдап,	тағы	да	өзгертемiз	деп	жүр.

Кешегi	 Кеңес	 өкiметi	 тұсында	 жер-су	 аттары	 қопарыла	 өзгерiп:
Андреевка,	 Алексеевка,	 т.б.	 толып	 жатқан	 колонизаторлар	 атымен
тоғытылды.

Содан	 не	 береке	 шықты?	 Қайтадан	 Күреңбел,	 Қызтоған,	 Қошқар-Ата,
Түктiбай,	Сұрым,	Кəрi-Қорған	болып,	баяғы	қалпына	келдi.

Бiрақ,	 əсiресе,	 бiр	 кезде	 Хрущев	 пен	 оның	 губернаторлары	 Соколов,
Бородин,	 Демиденко	 дегендер	 "Целинный	 край"	 деп	 өзгерткен	 Солтүстiк
Қазақстан	тарапы	сол	патша	заманынан,	Хрущев	дəуiрiнен	қалған	аттарға
тұнып	тұр:	Киевка,	Малиновка,	Александровка,	т.т.

Киевка	 дегенi	 Нұра	 өзенi	 бойындағы	 елдi	 мекен.	 Əйгiлi	 ғалым,
халқының	 ардагер	 азаматы	 Кəрiм	 Мыңбаев	 туған	 жер.	 Киевканы	 қойып,
Кəрiм	 Мыңбаев	 қояйық	 десең	 көнбейдi.	 Баяғы	 отаршылдық	 қамшысы
қарғыс	таңбасындай	басылып	қалған	байғұстар,	"Киевка"	атынан	айрылса,
арам	өлетiндей	өзеурейдi.

Мiне,	бұл	бүкiр	дүние.

Баласағұн	дауы

Ерте,	 ерте,	 ертеде	 Баласағұн	 шаһары	 болғаны	 рас.	 Ол	 Шу	 өзенінің
бойында	тұрған	екен.

Ал	дауласып	жүрген	қазақ	пен	қырғыз	оқымыстылары.

Қырғыздар	айтады:	"Баласағұн	қаласы	біздің	жерде",	–	дейді.	Қазақтар:
"Жоқ,	біздің	жерімізде",	–	дейді.



Шу	өзені	екеуінің	де	аумағында	жатыр.

Сонда	Баласағұн	сол	Шудың	қай	тұсында	тұрған?

Қырғыздар	айтады:	"Шудың	бойында	Тоқмақтың	тұсында	Бурана	деген
мұнара	тұр.	Əне,	сол	Баласағұн",	–	дейді.

Оны	 да	 көрдік.	 Мұнара	 бар	 екені	 рас.	 Бірақ	 Баласағұн	 егер	 де
кəдімгідей	 қала	 болса,	 қала	 тұрмақ,	 кішігірім	 ауыл	 сиятын	 жер	 жоқ.	 Бір
жағы	–	жар,	бір	жағы	–	Шу.

Ал	профессор	Шалакенов	айтатын	Баласағұн	Ақсу	дейтін	өзеннің	Шуға
құятын	 қиылысында	 құладала	 жерді	 алып	 жатыр.	 Айналасы	 ат	 аптырым
қазылған	ордың	сұлбасы	да	көрінеді.

Қазақтың	 əл-Фараби	 атындағы	 мемлекеттік	 университеті	 тарих
факультетінің	 студенттері	 жылда	 жазда	 осында	 қазба	 жұмыстарын
жүргізеді.	Көне	қаланың	толып	жатқан	белгілері	табылған.

Бұл	жайдың	басы	қашан	ашылады?

Бір	кем	дүние.

Намыс	қайда

"Əлем	бізді	 құрметтесін	 десек,	 өз	 ұлтымызды	жəне	 ұлттық	бейнемізді
алдымен	 біздің	 өзіміз	 бар	 сезімімізбен,	 ақыл-ойымызбен,	 іс-əрекетімізбен
құрметтеуіміз	керек.	Өзінің	ұлттық	бейнесін	таба	алмаған	ұлттардың	басқа
ұлттарға	жем	болатынын	біліп	қойғанымыз	жөн"	(Ататүрік).

Ал	 бізде,	 қазақтарда	 қалай?	 Басқа-басқа,	 тіпті	 Парламенттің	 өзінде,
Сенаты	бар,	Мəжілісі	 бар,	 дауысқа	 салғанда	 тоқсан	пайызға	жуығы	қазақ
тіліне	қарсы	дауыс	берді.

Ал	 дəл	 осы	 Парламент	 қазақ	 тілін	 мемлекеттік	 тіл	 деп	 шешім
қабылдаған	болатын.

Бұл	 толқу	 сонда	 не	 толқу?	 Депутаттардың	 басым	 көпшілігі	 кешегі	 өз
шешіміне	қарсы	шыққаны	қалай?



Жоғарыда	Ататүрік	айтқан	ұлттық	қасиеттердің	мүлде	ада	болғаны	ғой.
Ұлттық	қасиет,	ұлттық	намыс	өлген	ғой.

Міне,	бұл	нағыз	қасірет!

Бір	кем	дүние.

Ойлан,	қазақ

...Түрік	ұлтының	мінезі	 асқақ.Түрік	халқы	еңбекқор.Түрік	халқы	зерек
халық.	Өйткені,	түрік	халқы	ұлттық	тұтастықтың	жəне	бірліктің	арқасында
басқа	күштерді	жеңе	білді.

"Мен	–	түрікпін!	"	деген	адам	қандай	бақытты	(Ататүрік)	.

Ал	 бізде,	 қазақтарда	 қалай?	 "Мен	 –	 қазақпын!	 "	 деп	 бəрі	 де	 қасқайып
тұрып	 мақтанышпен	 масаттана	 айта	 ала	 ма?	Ай,	 білмеймін.	 Қазақтардың
жартысына	 жуығы	 өз	 ана	 тілінде	 сөйлей	 алмайды	 деп	 жазып	 жүр	 ғой
газеттер.	Ол	рас	шығар.	Оған	өзім	депутат	ретінде	Парламентте	жүргенде
көзім	жеткен.	Қазақша	сөйлейтіндер	некен-саяқ	болатын.

Президентіміз	Нұрсұлтан	мырза:	"Қазақ	қазақпен	қазақша	сөйлессін",	–
деп	айтқан.

Бірақ...

Зор	кем	дүние.	Амал	қанша?!

Ұмытпа

9	мамыр	–	Жеңіс	күні.	Жылда	тойланады.	Газеттер	N-лерін	осы	Жеңіске
арнайды.	Өте	дұрыс.	Ал	осы	Жеңіс	 тек	 əскер	 күшімен	келген	жоқ.	Ауыл,
қала	еңбекшілерінің	де	үлкен	үлесі	болды	ғой.	Бірақ	Жеңіс	күніне	арналған
TV	хабарларында	не	газеттерде	тыл	ерлері	туралы	ештеңе	айтылмайды.

Əділетсіз	əлем.

Тылсыз	Жеңіс	келер	ме	ед?	Ұмытшақ	заман.

Бұл	бір	кем	дүние.	Сол	жаман.



Қанатты	адам

Соғыс	жылдарының	бірі.	Жазғы	шілде	еді.	Жұмыстан	келе	сала	Айша
қатты	құлады.	Тек	үрейлене	қорыққан	маған	қарлыққан	дауыспен:

–	Аққыз...	Аққыз	апаңа	жет...	–	деді.

Түсіне	 қойдым.	 Біздің	 үйден	 кейін	 екі	 сайдың	 ар	 жағында	 əскерге
кеткен	 Поштақұлдың	 үйінде...	 егер	 басқа	 жаққа	 кетіп	 қалмаса,	 Аққыз
əпкеміз	сол	үйде.	Есіктен	кіре	бере:

–	Айша...	апам,	–	деп	демім	жетпей,	əйтеуір,	ишара	беруім	сол	екен...

Аққыз	 əпкем	 көз	 алдымда	 лезде	 жоқ	 болды.	 Сірə,	 терезеден	 ұшып
шығып	кетті	ме,	білмеймін.

Мен	үйге	қайтып	келсем,	Айшаны	айнала	зікір	салып	жүр	екен.

Аққыз	əпкеміз	мүлде	өзгеріп	кеткен,	нағыз	бақсы,	баяғы	шамандықтан
қалған	 шын	 сарқыт	 осы	 болар.	 Аққыз	 дүниеден	 өткен	 соң	 біздің
Мыңбұлақта	бақсы	болған	емес.	Аққыздың	орны	ойсырап	қалды.

Бір	кем	дүние.

Бір	тамшы	жас

О,	Сүйiнбике!	Алтын	Орда	хандарынан	қалған	тəбəрiктей	асыл	жан.

Сен	жасыңда	дəуiрледiң.

Қазан	халқының	ханы	болдың.	Қазанды	билеген	əйел	затынан	шыққан
тұңғыш	хан.

Сенiң	сорыңа	орыс	патша	Иван	Грозный	замандас	болар	ма?!

Қазанды	сол	қиратты.

Қазан	қамалын	зеңбiректен	атқылап	құлатып,	сенi	тұтқынға	алды.

Сен	Қазанмен	қоштасарда	көзiңде	жалғыз	тамшы	жас	тұрып	қалды.



Кейiн	 тамаша	 суретшi	 Бақи	 Орманшы	 (Урманче)	 сенiң	 суретiңдi
ағаштан	ойып	салғанда,	кiрпiктерiңнiң	астынан	сол	бiр	тамшы	жас	ерекше
көрiнiп	 тұрды.	 Сол	 тамшы	 жас	 болмаса,	 суретте	 жан	 болмас	 едi.	 Сол
тамшы	жас	болмаса,	бiр	кем	дүние	–	шын	кем	дүние	болар	едi.

Пəруана

Тоқсанбай	бабадан	тараған	төртеудің	біреуі	Жылтыр	ата,	одан	Төлетай,
одан	Сұлтан	деген	ағамыз	еді	ғой.

Шыр	 бітпеген	 қу	 сирақ	 кедей.	 1932	 жылғы	 Голощекиннің
ашаршылығында,	"асыра	сілтеу	болмасын,	аша	тұяқ	қалмасын"	деген	ұран
шыққан	 заманда,	 ауданнан	келген	уəкіл,	 ауылдан	шыққан	белсенділер	үй-
үйді	 тінтіп,	 бір	 түйір	 дəн	 табылса,	 кəмпескелеп	 келе	 жатып,	 Сұлтан
көкеміздің	құжырасының	тұсынан	өтіп	бара	жатады.

–	Бұрылмаймыз	ба?	–	дейді	ауданнан	келген	уəкіл.

–	 Бұл	 байғұс	 битін	 сығып,	 қанын	 жалап	 отырған	 қу	 кедей,	 –	 деп
ауылсовет	бұрылмайды.

Бұларды	көрген	Сұлтан	жертөлесінен	шығып:

–	 Оу,	 мырзалар,	 мə,	 мынаны	 ала	 кетіңдер,	 бір	 тостаған	 арпа...	 ала
кетіңдер,	–	дейді.

–	 Ой,	 байғұс-ау,	 өзің	 аштан	 өлесің	 ғой,	 –	 деп	 жаны	 ашығансиды
ауылсовет.

–	"Көппен	көрген	ұлы	той"	деген,	–	депті	Сұлтан	көкеміз.

Сол	 Сұлтан	 қыстың	 күні	 жүні	 шыққан	 жаман	 көрпесін	 жамылып
жүруші	еді.	Басқа	киер	лыпасы	жоқ.

Сөйткен	 Сұлтанды,	 бір	 ауыз	 орысша	 білмейтін,	 əліпті	 таяқ	 деп
танымайтын,	 өмірі	 мылтық	 ұстап	 көрмеген	 тақыр	 сауатсыз	 Сұлтанды
əскерге	 алып,	 Совет	 өкіметі	 Ұлы	 Отан	 соғысына	 салды-ау.	 Сталинград
қасапханасына.

Моласы	белгісіз,	ешкім	оған	арнап	дұға	да	оқымайды.	Еске	де	алмайды.



Бір	кем	дүние.

Құмырсқа	ғұмыр

Ұйықтап	жатқан	құмырсқаны	көрмедім.	Бəрі	қыбырлап-жыбырлап	жем
тасып	бара	жатады.

Біз	ғой	түске	дейін	ұйықтаймыз.	Түстен	кейін	қыдырамыз.

Бай	баласы	байға	ұқсайды,

Байланбаған	тайға	ұқсайды,	–	деген	осы.	Жалқаумыз.

Бір	кем	дүние.

Қылыш	пен	қалам

Қылыш	ел	шауып,	қазына	құрайды.

Қалам	қазына	тауып,	қайыр	сұрайды.

Мұны	Жүсіп	Баласағұн	баяғыда	жазып	кеткен.	Қалам	ұстаған	міскіндер
əлі	сондай...

Бір	кем	дүние.

Жекеше	көне	ме

Өз	пайдаңды	ойлама,

Ел	пайдасын	ойла!

Өз	пайдаң	соның	ішінде.

Бірақ	бəрі	солай	ойламайды	ғой.

Бір	кем	дүние.

Не	істеу	керек

"Сұлу	əйел	алған	адам	өмір	бойы	қарауыл	болып	өтеді.	Бай	əйел	алған



адам	өмір	бойы	құл	болып	өтеді",	–	депті	Баласағұн	бабамыз.

Бір	кем	дүние.

Шұғыланың	назы

"...	Бірақ	кейде	көңілге	ауыр	алатын	жағдайлар	да	бар.	Кеудесін	қуаныш
кернеп,	алып-ұшып	келген	қандастарды	орыс	тілін	білмегені	үшін	кінəлап,
кейбір	мемлекеттік	мекемелерде	дұрыстап	жауап	та	бермеген	сəттері	болып
жатады"	(Шұғыла,	"Астана	хабары",	16.	12.	06	ж.).

Кейбір	жерлерде	шошқа	бақтырып	қорлайтынын	қайтерсің?!

Бір	кем	дүние.

Тарих	қашан	түзеледі

31	 қаңтар.	 Президент	 мəдениет	 орталығында	 "Байтақ	 дала"	 атты
конференция	өтті.	Мырзатай	Жолдасбеков	кіріспе,	Əбіш	Кекілбай	сөйледі.
Ал	Өмірбек	Байгелди	:	"Қазақ	тарихы	500	жылға	сыймайды.	Қазақ	тарихын
Керей	мен	Жəнібектен	бастау	обал",	–	деді.	Өмекең	Сақ	дəуірін	меңзеді.

Тарихшы	 ғалымдар	 осы	 уақытқа	 дейін	 қазақ	 тарихын	 дұрыстап,
анықтап	жаза	алмайды.

Бір	кем	дүние.

Туған	жерің

Тілші	менен	сұрайды:

–	Жұрттың	көбі	қалада	тұрады.	Сіз	неге	ауылды	аңсай	бересіз?	–	дейді.

Мен:

–	 Наурызкөк,	 қарлығаш,	 т.	 б.	 құстар	 ерте	 көктемде	 сонау	 жердің
түбіндегі	Африкадан	біздің	елге	мыңдаған	шақырым	ұшып	жетеді.	Немене,
сонда	Африкада	ұя	салатын	жер	жоқ	па?	Құс	екеш	құс	та	туған	жеріне	жер
түбінен	ұшып	жетеді.	Ал	мен	адаммын	ғой.

Кейбіреулер	туған	жерінен	жерісе,	бұл	да	бір	кем	дүние.



Тұғырына	саңғыған	сұңқар	оңбас,

Үйірінен	безінген	тұлпар	оңбас.

Адасқан	қаз

Қатарың	сиреген	сайын	адасқан	қаздай	боласың.

Нағыз	жетімдік,	шын	жалғыздық	осылай	келеді.

Зор	 кем	 дүние	 осы.	 Əйтпесе,	 Өсер	 қайда?	 Жолдасбек	 қайда?	 Кеңес
қайда?	Əуесхан	қайда?

Шын	шығарма

"Соқыр	музыкантты"	көп	жылдан	кейін	қайта	оқып	бітірдім.	Көзімнен
сараң	жас	шығып,	кірпігіме	ілініп	қалды.

Жаның	жаннатта	болсын,	жазушы	Короленко!

Жазсаң,	осылай	жаз.

Марқұм	Мүсірепхан	туралы	мен	де	жаздым.	"Жарамазан".

Бірақ	менің	 əңгімемді	 оқыған	 адам	жүрегі	 елжіреп,	 көзінен	жас	шыға
қоя	ма?

Мəселе	қайда?

Обалы	кімге

Жер	–	адамзаттың	анасы.	Сол	жердің	елді	асырайтын	құнарлы	қыртысы
қанша?	 Егер	Жер	шарын	 дарбыздың	 үлкендігіндей	 десек,	 сол	 дарбыздың
қабығындағы	жұп-жұқа	жасыл	ніл	қанша	болса,	жер	құнарлығы	(гумус)	да
сондай	жұқа.

Жазушы	 Чивилихиннің	 "Земля	 в	 беде"	 деген	 очеркін	 оқысаң,	 жер
құнарының	құнын	түсінесің.	Бірде	Чивилихин	Таулы	Алтайдағы	орманшы
досының	үйіне	түнеп	шығады.	Таңертең	далаға	шықса,	айнала-төңірек	қап-
қара	түнек.	Ормандағы	ағаштар	да	қап-қара.



–	Бұл	не?	–	деп	сұрайды	жазушы	орманшыдан.

–	 Земля	 в	 беде,	 –	 дейді	 орманшы.	 –	Мынау	дауыл	 көтерген	Қазақстан
тың	жерінің	топырағы.

Эрозияға	 ұшыраған	 жердің	 гумусын	 қалпына	 келтіру	 үшін	 700	 жыл
керек.

Əне,	жаппай	жыртып	тастаған	қазақ	даласының	тың	"эпопеясы".

Құнарлы	қыртысынан	айрылған	жер	–	бедеу.	Ештеңе	шықпай	қалады.

Бұл	да	бір	дəуір.

Бір	кем	дүние.

Кім	сақ

Лұқпан	Хакімнен	сұрапты:

–	Сақтықты	кімнен	үйрендің?	–	деп.

–	Соқырлардан,	–	депті	Лұқпан	Хакім.

Мыңбұлақта	 Мүсірепхан	 соқырды	 марқұм	 Жолдасбек	 ұдайы
құйрығынан	түрткілеп	ойнаушы	еді.	Сірə,	құрдастар	ғой.

Бірақ	 Жолдасбектің	 келе	 жатқанын	Мүсірепхан	 алыстан	 сезіп	 қойып,
таяғын	ыңғайлап	тосып	тұрады.	Жолдасбек	жақындай	бергенде	таяғын	дəл
тигізіп,	жон	арқадан	періп	кеп	жібереді.

Жоқаң	байғұс	қан-қақсап	қалады.

Сонда	Құдай	кімді	кем	жаратқан?	Жоқаңды	ма,	Мүсірепханды	ма?

Жандарын	жаннатта	қыла	гөр,	Алла!

Асату

Көне	түрiк	сұлтандарының	салты:



Сарай	ақынының	өлеңдерi	ұнаса,	аузы	толғанша	алтын	тiллə	асатады.

Ұнамаса,	аузы	толғанша	жылқының	тезегiн	асатады.

Қазiргi	 ақын-жазушыларға	 да	 осы	 əдiстi	 қолданса,	 əдебиет	 шыңға
шығар	едi.

Бiрақ	"ералаш"	қой.

Бiр	кем	дүние.

Түйені	түгімен

Көне	Мысырдың	"Марқұмдар	кiтабында"	мынандай	жазулар	бар	екен:

«	–	Мен	ағын	суды	бөгемедiм.

–	Мен	ешкiмдi	өлтiрген	жоқпын.

–	Мен	таразыдан	жеген	жоқпын.

–	Мен	əлсiздердi	жəбiрлемедiм.

–Мен	ешкiмнiң	көз	жасына	қалмадым».

Осы	өлшеммен	келгенде,	қазiр	бiзде	қалай?

Майлы	сүйек

Итті	майлы	сүйекпен	ұрсаң,	қыңсыламайды.

Кейбір	адамдар	да	сондай.

Озбырлар	көбінесе	осы	əдісті	қолданады.

Бір	кем	дүние.

Қисалаңдай	береді

Тəңірдің	 құдіретіне	 таң	 қаласың.	Құдірет	 əлемді	 əділ,	 сағат	 тетігіндей
мінсіз	жаратты.



Бəрі	 тəртіпті:	 Күн	 де,	 Ай	 да,	Жер	 де	 тек	 өз	 жолымен	 жүреді.	 Сансыз
жұлдыздар	да	бəрі	тура	жолмен	жүреді.

Ал	адамдар	ше?

Пайғамбарлар,	 сахабалар,	 аса	 бір	 данышпандар	 болмаса,	 көбісі
қисалаңдай	береді.	Бұралаң	жолдарға	түседі.	Адасады,	сүрінеді,	құлайды.

–	Е,	Құдай,	не	жаздым?!	–	деп	жылайды.

Құдай	жолымен	жүрсең,	жыламайсың.

Бірақ	соны	ұмыта	береді.

Бір	кем	дүние.

Аздың	маңдайы	тар

Жолда	 өзiнен	 үш	 есе	 үлкен	 тезектi	 домалатқан	 көң	 қоңызын	 əлдене
басып	кетiптi.	Шымалдар	соған	жабылып	жатыр.

Шымал	 -	 құмырсқаның	 ергежейлiлерi.	 Мыңы	 жиналып,	 қоңыздың
үлкендiгiне	жетпейдi.	Бiрақ	мыңы	жиналып,	əлгi	өлiктi	жылжытып	барады.
Қайда	апарады?	Əлде	азық	қыла	ма?	Əлде	арулап,	көмгiсi	келе	ме?

Сiрə,	 азық	 шығар.	 Қу	 тамақ.	 Ал	 əлгi	 қоңыздың	 өзi	 де	 қу	 құлқынның
құрбаны	болған.

Дүниенiң	кепиетiне	қарап	тұрсаң,	тiршiлiктiң	бəрi	осындай.

Көпшiлiк	 азшылықты	 аямайды.	 Тiптi,	 жеңiмпаз	 Құбылайдың	 өзiн
қытайлар	 кезiнде	 лек-лек	 түмен	 əскерiмен	 түп-түгел	 жұтып	 жiбердi.
Жеңiмпаздардың	өзi	қытайланып	кеттi.

Сонда	ақырғы	жеңiмпаз	кiм?

Бұл	қай	сипатты	дүние?

Дар	мен	даңқ

Өлтiру	оңай.	Тiрiлту	қиын.	Сталин	дəуiрiнде	небiр	марқасқалар	атылды.



Бас	айыптаушы	прокурор	Вышинский.

СССР	Жоғарғы	Сотының	бастығы	В.Ульрих.

Атылды:

Бухарин,	 Рыков,	 Ходжаев,	 Икрамов,	 Рысқұлов,	 Сейфуллин,	 Майлин,
Жансүгiров,	 Нұрмақов,	 Мағжан	 Жұмабаев...	 тағы	 басқа	 аса	 iрi
қайраткерлер.

Сталин	 өлгеннен	 кейiн	 солардың	 бəрiн	 ақтады.	 Ақтағаны	 былай
тұрсын,	мақтады.

Бiрақ	 одан	 не	 пайда?	 Моральдық,	 адамгершiлiк	 жағынан	 пайда	 бар
шығар.

Бiрақ	зорлықпен	өлтiрiлгендердi	қайтып	тiрiлте	алмайсың	ғой.

Бəлкiм,	 кiнəсiзден	 "кiнəлi"	 болғандардың	 жағдайы	 о	 дүниеде	 жақсы
шығар.	Бiрақ	жалған	дүниеге	қайтып	оралмайды	ғой.

Мiне,	бұл	бiрегей	кем	дүние.

Шымшық	пен	адам

Таңертең	 балконға	 бір	 уыс	 тары	 шашып	 тастап,	 іш	 жақтан	 қарап
тұрдым.

Əуелі	 бір	шымшық	 келіп	 қонды	 да,	 тарыларды	 абайлап	шұқып	 көрді.
Көрді	де,	шыр-пыр	болып	шықылықтап,	өзінің	туыстарын	шақыра	бастады.

Балкон	лезде	шымшықтарға	толып	кетті.

"Өле	жегенше,	бөле	же"	деген	осы.

Ал	 айталық,	 адамдардан	 əлдекім	 бір	 сандық	 алтын	 тауып	 алса,
шымшық	сияқты	өз	жақындарын	айқайлап	шақырып	алып,	бөлісер	ме	еді?

Бұл	 жөнінде	 марқұм	 Оралхан	 Бөкейдің	 бір	 əдемі	 əңгімесі	 бар	 еді.	 ...
Кəдімгі	дуана	"Аллауху	ах!"	деп	келе	жатып,	жолда	бір	дорба	алтын	тауып
алады.	Олжа	тапқанын	жұртқа	жарияламақ	болып:



–	Уа,	жарандар!	–	деп	айқайлайды.

Ұдайы	 айқайлап	 жүретін	 дуананың	 бұл	 айқайына	 ешкім	 назар	 аудара
қоймайды.	Сонда	ол	ішінен	сыбырлап:

–	Алтын	тауып	алдым!	–	депті.

Күнəдан	пəк	болды.

Жалған	дүниеде	мұндай	да	алдампаздық	болады.

Қылмыстан	-	қылмыс

Елде	 қылмыстың	 көбеюіне	 жоғары-төменді	 жемқорлар,	 парақорлар
кінəлі.	 Олар	 қарапайым	 адамдардың	 несібесін	 озбырлықпен	 жеп
қойғандықтан,	адал	азаматтар	амалсыз	түрлі	қылмысқа	барады.

Бір	қылмыс	келесі	қылмысты	тудырады.

Бір	кем	дүние.

Туысқан	қандай

Кісіге	бірге	туыспау	керек.	Туысқан	соң,	сөз	қуыспау	керек.	Сөз	қуған
пəлеге	жолығады.	Жол	қуған	олжаға	жолығады	(Əйтеке	би).

Пенделер	бұл	ақылды	тыңдамайды.

Пəленің	бəрі	содан.

Ашу	мен	ақыл

"Ашу	бар	жерде	ақыл	тұрмайды",	–	депті	Төле	би.

Адамдардың	көбі	ашушаң.	Ақыл	қайдан	болсын.

Бір	кем	дүние.

Қылтанақ

Тоқсан	 тоғыз	 жастағы	 Британия	 Королевасы	 Елизавета	 І	 балық



аулағанды	ұнатады	екен.	Бірде	тамағына	қылтанақ	тұрып	қалады.	Операция
алдында	Королева	айтты	дейді:

–	Талай	балықтың	тамағына	қармақ	салып	едім,	енді	балық	менен	өшін
алды,	–	депті.

Патша	басымен	қақалғаны	ұят	болған	екен.

Бұл	да	бір	кем	дүние.

Кім	қарыздар?

43-ші	 жылғы	 қаһарлы	 қыс.	 Есік	 алдындағы	 күлтөбе.	 Шымшықтар
күлден	тамақ	іздейді.	Күлде	қандай	тамақ	бар?

Шымшықтар	аш.	Біз	де	ашпыз.

Күл	үстіне	 қыл	 тұзақ	 қоямыз.	Тұзаққа	 түскен	шымшықты	отқа	 қақтап
жейміз.

Обал.	 Қазір	 күнде	 балконға	 жем	 шашып	 тастаймын.	 Шымшықтар,
баяғымды	кешіре	гөр	деп.

Бірақ	сол	шымшықтар	біз	тоқымдай	жерге	тары	еккенде	жеп	қоятын.

Сонда	кімнен	кім	кешірім	сұрау	керек?

Бір	Алла	біледі.

Кəусар	жыр

Баяғыда	ақын	Дулат:

–	Кеудеме	қайғы	толған	соң,	кəусар	жырмен	жуынам,	–	деп	жазып	еді.

Ал,	кəусар	жыры	жоқтар	не	істейді?

Бір	Алла	біледі.

Аз	сөйле,	көп	тыңда



Адамда	 бір	 ауыз,	 екі	 құлақ	 бар.	 Демек,	 аз	 сөйлеп,	 көп	 тыңда	 деген
белгісі	шығар	Жаратқанның.

Бір	Аллаға	аян.

Оқымайтын	бастықтар

Таңертең	емхананың	алдына	шығып,	аяқ-қолымды	ербеңдетіп,	 зарядка
жасап	тұр	едім,	қасыма	домалаңдаған	кішкентай	кемпір	келді:

–	Дұрыс.	Қимылда!	–	деді.

Танитын	 сияқтымын.	 Шырамытамын.	 Жыға	 танымадым.	 Өзі	 ашық,
əңгімешіл	екен.	Кезінде	Совнаркомның	орынбасары	болғанын	сездіртті.

Сонда	барып	есіме	түсе	кетті:	Зəуре	Садуақасқызы	Омарова.

–	Аяғым	ауырады.	Жас	кезімде	сонау	Днепрдің	суын	кештім.	Қарағанды
шахталарының	 астына	 түстім…	 –	 деп	 қолындағы	 таяғымен	 сирақтарын
түрткілеп	қойды.

Сенің	 “Даттарыңды”	Камалға	жазған	 хаттарыңды	 қалдырмай	 оқимын.
Тұрар	Рысқұлов	туралы	жазған	романыңды	түгел	оқыдым,	–	деді.

Ал	қазіргі	бастықтар	оқымайды.

Бір	кем	дүние.

Бүлік	неден

Адамның	жүрегінен	от	көрініп	тұратын	болса…

Жақсы	адамдікі	жұлдыздай	жарқырап	тұрса…

Жаман	адамдікі	күңгірт,	қарайып	тұрса…

Сонда	айыру	оңай	болар	еді.

Жақсыға	жақындар	едің,	жаманға	жоламас	едің.

Өкініш:	ондай	белгі	жоқ.	Тану	қиын.



Дүние	содан	бүлікшіл.

Жалғыздық	жаман

Жасың	ұлғайған	сайын	құрбы-құрдас,	қатарың	кеми	бастайды.

Өз	қатарың	болмаса	тойға	барма	деген.

«1950	жылы	мектепті	менімен	бірге	бітіргендерден	кімдер	бар?»	–	деп
сұрастырсам…	көбі	жоқ.	Сақал-шашы	аппақ	қудай	болып	Əбдіуəлі	Данаев,
төбе	 шашы	 түсіп	 қалған	 Исатай	 Үмбетбаев	 жүр.	 Махан	 молда,	 бозкөз
Манап…

Əбдіуəлі	күміс	медальмен	бітірген.	Ленинград	теміржол	институтының
түлегі.	 Көп	 жыл	 Жамбыл	 теміржолының	 бастығы	 болды.	 Қазір	 де
студенттерге	сабақ	береді.

Соның	барына	да	шүкір.

Мектепті	бірге	бітірген	Қаратай	Тұрысов	еді.	Көп	жыл	қатар	жүрдік.

Соңғы	жылдары	Парламентте	депутат	болып,	бірге	отырдық.	Жетпіске
толар-толмас	дүниеден	өтіп	кетті.

Тараз	 шаһарында	 сол	 1950	 жылы	 мектепті	 бітіргендер	 суретіне	 қарап
отырып:

–	Апырай,	мен	əлі	тірі	жүрмін,	ə,	–	деп	қоямын.	–	Мүмкін,	Алла	менің
қиянаттан	қырыққа	жетпей	қайтыс	болған	əкемнің	жасамаған	жасын	маған
қосқан	шығар?

Бір	Алла	өзі	біледі.

Дегенмен,	жалғыздық	жаман.

Бұл	да	бір	кем	дүние.

Мəңгілік	ешнəрсе	жоқ

“Егемен	 Қазақстан”	 редакциясы	 зейнеткер	 мені	 шолушы	 қызметіне
алды.	 Кейбіреулерге	 күлкі:	 кешегі	 бас	 редактор	 бүгін	 сол	 редакцияның



босаға	жағында	отыр.

Ал,	 мен	 ойлаймын:	 заманында	 осы	 газеттің	 бас	 редакторлары	 болған
Смағұл	Садуақасов,	Тұрар	Рысқұлов,	Сəкен	Сейфуллин,	Бейімбет	Майлин,
Ғабит	 Мүсірепов	 сияқты	 алыптар	 басқарған	 мекеменің	 босағасында
отырсаң	да	жарасады.

Мəңгілік	ешнəрсе	жоқ.

Мəңгі	тек	Құдай	ғана.	“Бір	Алладан	басқаның	бəрі	өзгермек”	(Абай).

Кім	ойлайды?

Қазақ	 республикасындағы	 қазіргі	 таңда	 ең	 зəру	 мəселелердің	 ең
біріншісі	демография	деп	мойындаған	жөн.

Біз	күнбе-күнгі	тіршілік	қамымен	əуреміз.	Ол	қажет.	Бұл	бүгінгі	күннің
қамы.

Ал,	 ертең	 не	 боларына	 көз	 салсақ,	 көңілмен	 болжасақ	 жағдай	 қандай
болмақ?

Ұлан-байтақ	 Қазақстанда	 небəрі	 15	 миллион	 халық	 тұрады.	 Оның	 8
миллионы	қазақтар	деп	жүрміз.

Халқымыздың	 өсімі	 тым	 төмен.	 Бала	 туу	мөлшері	 осылай	 кете	 берсе,
алдағы	10-20	жылда	қазақ	саны	кеми	бермек.

Бір	 кезде	 қазақ	 ауылында	 əр	 отбасында	 10-12	 бала	 тапқан	 “Алтын
алқалы”	 аналар	 көп	 болды.	 Олардың	 тізімі	 ұдайы	 баспасөз	 беттерінде
жарияланып	тұрды.

Қазір	ондай	оң	тізімдер	көрінбей	кетіпті.

Ал,	 дүниеде	 жері	 бай,	 кені	 бай	 елге	 ие	 өз	 елінен	 табылмаса,	 жат
жұрттықтардан	табыла	кететіні	ежелден	белгілі.

Сонда	демография	ашаршылығынан	қалай	құтыламыз?

Əрине,	əр	мемлекет	өзінің	көрпесіне	қарай	көсіледі.



Халықтың	 əлеуметтік	 күн	 көрісі	 мəз	 емес	 екені	 бесенеден	 белгілі.
Мемлекеттің	 тақыр	 кедейлігінен	 емес,	 жемқорлардың	 тойымсыз
жемсауына	түсіп	кеткендіктен.

Жемқорлық,	 парақорлық	 жалпақ	 тілмен	 айтқанда,	 коррупция	 залалы
халық	 өсіміне,	 ұлт	 өсіміне	 Голощекин	 ашаршылығынан	 кем	 түскен	 жоқ
сияқты.

Рас,	мұның	бəрі	таяудағы	өткен	шақ.	Бірақ	əлі	түзеле	қойған	жоқ.

Дегенмен,	 қанша	 талапайға	 түскенмен,	 экономика	 біршама	 түзеле
бастады.

Ендеше	 мемлекет	 ендігі	 жерде	 демографияны	 да	 мықтап	 ойлайтын
мезгілі	жетті.

Қазір	 əйелдер	 зейнетке	 58	жаста	шығады.	Ол	 қай	 уақытта	 бала	 туып,
қай	уақытта	оны	өсіріп,	тəрбиелей	алады?

Ендеше	 4-5	 бала	 тапқан	 ананы	 еңбектен	 босатып,	 зейнетақысын
берекелі	етіп	төлеу	керек.	Əр	балаға	жарытып	жəрдемақы	беру	қажет.

Бұл	 өте	 жауапты,	 тағдыршеш	 проблеманы	 Парламент,	 Президент
мықтап	қолға	алсын.

Əйтпесе,	орасан	кем	дүние	осы	болады.

Жалған	дүние

Арқаның	 таңы	 ағарып	 атқанда,	 Құдайдан	 жақсылық	 тiлеп	 жатқанда,
қайран	 тiлек	 керi	 кетiп,	 қаһарлы	 сұп-суық	 хабар	 жеттi:	 сұм	 дүниеден
жампоз	Камал	өттi.

Қайран,	 Камал!	 Бiз	 екеумiз	 бiр-бiрiмiзбен	 хат	 жазысып,	 бiр-бiрiмiзге
ұдайы	 да	 жақсылық	 тiлеушi	 едiк.	 Елдiң,	 қазақтың	 арманы	 мен	 аңсарын
айтып,	ол	хаттар	"Егемен	Қазақстан"	атты	аға	газетте	жарияланып	жатушы
едi.

Ендi	не	болды?



Заманның	 дидары	 мен	 кепиетi	 туралы	 сырларымды	 ендi	 кiммен
бөлiсемiн?

Сен	тым	ақкөңiл,	адал	едiң	ғой,	Камал!	Қоғамда	болып	жатқан	толайым
кемшiлiктердi	мен	ашына	жазғанда,	сол	қоғамдағы	зəредей	жақсылықтарды
тiзбелеп,	 маған	 басу	 айтушы	 едiң.	 Заманның,	 қоғамның	 алдағы	 күндерде
жақсылыққа,	 ақжарқын	күндерге	жететiнiн	 дəлелдеп,	 ұдайы	да	 үмiт	 отын
жандандыратынсың.

Екеумiз	 бiр-бiрiмiзге	 жазған	 осы	 хаттар	 кейiн,	 "Елiм,	 саған	 айтам,
Елбасы,	 сен	 де	 тыңда!"	 деген	 атпен	 кiтап	 болып	 шығып,	 сол	 кiтап
халықаралық	абыройлы	сыйлыққа	ие	болып	едi.

Кiм	 ендi	 менiмен	 сыр	 бөлiсiп,	 армандар,	 тiлектер	 айтысып,	 кiм	 ендi
маған	хат	жазады?

Əттең,	 дүние...	 Екеумiз	 жұп	 жазбай	 Ұлытауға	 барып-қайтып	 жүретiн
заман-ай...

Сен,	Камал,	 осы	 заманның	Баубек	Бұлқышев	 ағаңдай	батыры	əрi	 қара
сөздiң	 ақыны	 едiң.	 Сонау	 өткен	 ғасырдың	 алпысыншы	 жылдарынан	 берi
жұп	 жазбай,	 жұп	 жазсақ	 та,	 көз	 жазбай,	 қатар	 келе	 жатқан	 бiр	 жылдың
төлдерi	едiк.

Жатқан	жерiң	жəннат	болсын!	Аллаһу-Тағала	о	дүние	қызығын	берсiн,
қанаттас,	қаламдас	асыл	дос!

Сенсiз	дүние	–	бiр	кем	дүние.

Мектептің	тұғыртасы

Ұлттық	кеңес	жиналысында:	Бiлiм	тұжырымдамасын	талқылау.

Президент	резиденциясы.

Мен:

–	 «Байқоңыр	 қорлығы.	 Байқоңыр	 намысы	 деген	 ұғым	 туды.
Унизительный	и	оскорбительный	Байқоңыр.



Байқоңырды	өзiмiз	игере	алмайды	екенбiз,	тетiгiн,	техникасын	бiлмейдi
екенбiз.	Бұған	бiлiмiмiз	жетпейдi	екен.	Ендеше,	несiне	кекiрейемiз?!

Ауыл	 мектебi.	 Бастауыш	 мектеп.	 Тұғыртасы	 мықты	 болса,	 үй
құламайды.	Бастауыш	мектепте	тұғыртас	жоқ.	Бар	бəле	содан.

Бастауыш	мектеп	–	уыз.	Уыз	орнына	–	көкшалап.

Мұғалiм	қайыршы.	Одан	бедел	бола	ма?	Қаржы	жоқ	дейдi.

Бюджет	 салықтан	 тұрады.	 Ал	 бюджетке	 мұнайдан	 мұнша,	 мыстан
мұнша,	хромнан,	молибден,	бокситтен	мұнша	түседi	деген	 статья	бар	ма?
Жоқ!

Қазақстан	 қайыршы	 болатындай	 сорлы	 емес.	 Оны	 сондай	 болуға
мəжбүр	еттi.

Ұлы	ұрлық	дəуiрi.	Сөз	бiттi».

Əбiш	Кекiлбаев	қолдады.	"Байконурский	синдром",	–	дедi.	(6.08.1995	ж)

Бұл	қай,	қандай	кем	дүние?!

Абылайдың	түсіндей...

Батырдан	–	барымташы,

Барымташыдан	–	ұры,

Ұрыдан	–	қары,

Қарыдан	бəрі	туады.

Əсіресе	соңғысы	көп.

Бір	кем	дүние.

Заманбектің	54	пəтері

Түн	 ішінде	 “Елтінжалды”	 қайталап	 оқып	 жатқанда	 Заманбек
Нұрқаділов	телефон	соқты.



–	Кеше	Сізді	телевизордан	көріп,	сəлем	беріп	қояйын	деп	едім,	–	дейді.

–	Еске	алғаныңа	рахмет.	Екеуміз	елге	рахметі	жоқ	жақсылық	жасадық.
Алладан	қайтсын.

Радио,	 телевидениеге	 бірден	 берген	 54	 пəтерлі	 үй	 еді.	 Сол	 үшін
жазаландық…(6.08.1995	ж.)

Сөйткен	Заманбек	жауыз	кезеңнің	құрбаны	болып	кетті.

Алла	о	дүниесін	берсін!	Жауыздардың	жазасын	берсін!

Айуан	артық

Бауыржан	 Момышұлының	 Кеңсайдағы	 ескерткіші	 тоналды.	 Мыспен
қапталған	шинелін	“шешіп”	əкетіпті.	Мыс	қымбат.

Адам	–	адам	болудан	қалды.

Айуан	артық.	Ол	зиратты	тонамайды.

Бір	кем	дүние.	(21.08.1995	ж.)

Ешкінің	тоңған	майы

Республика	 сарайында	 Абайдың	 150	 жылдығына	 арналған	 салтанат
ашыларда	Елбасы	маған:

–	Халіңіз	қалай?	–	деді.

–	Бірде	жылқының	қысыр	тайын	жеп,	бірде	ешкінің	тоңған	майын	жеп
жүріп	жатырмыз.	Рахмет!

Бір	кем	дүние.

Опасыз	алтын

Жүз	 жасаған	 теректi	 арқалап,	 балталап	 жатып	 алып	 кеткен.	 Томары
қалып	 қойған.	 Кедей	 кемпiр	 самаурынға	 деп,	 күнде	 барып,	 томарды
шетiнен	кемiре	бередi.



Бiр	 күнi	 балтасы	 тасқа	 тигендей	 болды.	 Қазып	 қараса,	шағын	 сандық
екен.	 Ашып	 көрiп	 едi,	 iшiнен	 киiзге	 ораған	 алты	 кило	 алтын	 шығады.
Милицияға	 хабарлайды.	 Өкiмет	 кемпiрге	 алтын	 құнының	 25	 процентiн
бередi.	Баласы	ұрсады:

–	Балам-ау,	осыған	да	шүкiр	де.	О	баста	өз	иесiне	опа	қылмаған	алтын
ғой.	Осыған	да	қанағат.	Қанағат	қарын	тойғызар.	Қанағатсыз	жалғыз	атын
сойғызар.	Саған	қатын	алып	беруге	осы	да	жетедi,	–	дептi	кемпiр.

Баласы	дүрдигенiн	қоймапты.

Бiр	кем	дүние.

Бас	пен	мұрын	таласы

Панфилов	 паркіне	 таңертең	 шығатындар	 “Жалаңтас”	 командасы	 деп
аталады.	Соның	бір	мүшесі	Бек	Тоғысбаев:

–	Сіздің	мұрныңыздан	менің	мұрным	үлкен,	–	деп	мақтанды.

–	Əттең,	мұрның	үлкен	болғанша,	басың	үлкен	болсашы,	–	деймін	мен.
–	Мысалы,	Платон	тайпақ	болған.	Басы	үлкен	екен.	Бірақ	Платон	(Тайпақ
деген	сөз)	тайпақ	деп	тарих	оны	менсінбей	қойған	жоқ.

Беке,	Құдайдан	мұрын	емес,	бас	тілеген	жақсы	(31.	05.	1995	ж.).

Қайран	 Бек!	 (Совхозбек)	 дүниеден	 о	 да	 өтті.	 Құдай	 оған	 шоң	 мұрын
бергенше,	ұзақ	өмір	бергенде	жақсы	болатын	еді…

Бір	кем	дүние.

Шын	сөз	аспанда

Жұлдыздар	 –	 аспандағы	 жазулар.	 Құдіреттің	 жазуы.	 Не	 жазғанын
түсінбейміз.	Түсінсек,	оқи	алсақ,	албастылар	аласталып,	шын	Адам	болар
едік.

Құдіреттің	шын	сөзі	аспанда.

Біз	түсінбейміз.	Бір	кем	дүние…



Кімдікі	дұрыс

Мен	Президентке:

–	 Бабаларымыз	 жүздеген	 жылдар	 бойы	 қызғыштай	 қорғап,	 ұрпағым
үшін	деп	сақтап	келген	жерді	сату	қалай	болады?

Президент	маған:

–	 Сатсақ,	 ол	 жерді	 біреу	 қабына	 салып,	 топырақты	 арқалап	 кетпейді
ғой.	Жер	қалады!	(1994	ж.)

Ақыры	Жерді	сату	туралы	Заң	шықты.

Байлар	байи	түсті.

Не	боларын	Құдай	біледі.

Бір	кем	дүние.

Тұмар-иіс

Отырып-отырып,	 Өмекеме	 (Өмірбек	 Байгелдиге)	 телефон	 соғайын.
Мың	болғыр	орнында	отыр	екен.

–	 Өмеке,	 Оразаңыз	 қабыл	 болсын!	 Мен	 ескі	 жазбаларымды	 ақтарып
отырып,	Манастың	1000	жылдығын	тауып	алдым.	Есіңде	ме	сол	той?

Өмірбек:

–	Есімде.	Тараздан	170	үй	апарып	тіккенбіз.

–	Əп	бəрекелде-е-е!	Ал,	сонда	деймін-ау,	бізде	Манас	тұлғалы	қайраткер
болмаған	ба?	Əлгі	Кирдің	басын	кесіп	алып,	қан	толтырған	меске	сол	басты
салып:	 –	 “Кир!	 Іздегенің	 қан	 еді,	 іш	 енді	 тойғаныңша!”	 –	 дейтін	 біздің
Тұмар	анамыз	емес	пе?

Өмірбек:	–	Тұмар-иіс

Мен:	–	Е,	еуропалықтардың	Томирис	деп	жүргені	сол	екен	ғой.	Ал	енді
содан	бері	қанша	жыл?



–	2500	жыл.

–	Манас	оның	қасында	бала	екен	ғой.

–	 Сонда	 деймін-ау,	 Тұмар-иіс	 анамыздың	 2500	 жылдығын	 біз	 неге
атамаймыз?	Мұны	білетін	тарихшылар	жоқ	па?

–	Жоқ.

–	 Бұдан	 мыңдаған	 жыл	 бұрын	 гректерден	 шыққан	 Геродот	 болмаса,
Тұмар-иіс	анамыздан	хабарсыз	қалатын	екенбіз	ғой.

–	Солай.	Тұмар-иіс	анаң	өз	алдына.	Зарина	апаңды	айтсаңшы.

–	Ендеше	неге	жазбайсың,	ойбай?!

–	Ертең	кел,	сөйлесейік.

–	Құп	болады,	мақұл.

*	*	*

Сонда	 деймін-ау,	 бұрын	 бейшара	 қазақ	 зиялысы	 дегені	 қазақтың
тарихын	 1917	жылғы	 ұлы	Октябрь	 революциясынан	 бастаушы	 еді.	 Ендігі
қол	жеткізгені	ХV	ғасырдағы	Керей	мен	Əз	Жəнібек	құрған	қазақ	хандығы.
Одан	арыға	құлашы	жетпеген.

Ал,	 Өмекемнің	 құлаш	 сілтесі	 мынау…	 Кəсіби	 тарихшылар	 жолда
қалды.

Ғылымдағы,	тарихтағы	бір	кем	дүние.	Зор	кем	дүние.

Ықтият	бол!

1972	 жылдың	 жазы	 еді.	 Жазушылар	 одағының	 бастығы	 Əнуар
Əлімжанов	Еңбек	тақырыбына	арналған	Пленумды	ашты.

Ол	Пленумға	еңбек	ардагерлері	шақырылды.

Кейбіреулер	 көсіле	 сөйлеп,	 көп	 мылжыңдады.	 Сонда	 қалай	 сөйлеудің
үлгісін	атақты	күрішші	Ыбырай	Жақаев	көрсетті-ау,	жарықтық.



Қойшы	таяғына,

Дихан	кетпеніне,

Жазушы	қаламына

Ықтият	болсын!

Бар	айтқаны	осы-ақ.

Зал	күңіренте	ұзақ	қол	соқты.

Езбе	мылжыңдарға	–	шапалақ!

Бірақ	Ыбырай	Жақаевтар	ілуде	біреу	ғой.

Бір	кем	дүние.

«Ұлтшылдардың	ұлтшылы»

«Караван»	деген	газет	мені	«ұлтшылдардың	ұлтшылы»	деп	жазды.

«Қазақстан	 халқы»	 дегенге	 қарсы	 депті.	 Талай	 айттым:	 «Өзбекстан
халқы»	 деген	 халық	 жоқ,	 «Өзбек»	 деген	 халық	 бар,	 «Татарстан	 халқы»
деген	халық	жоқ,	«Татар»	деген	халық	бар,	т.б.

Сол	сияқты	«Қазақстан	халқы»	деген	халық	жоқ.	«Қазақ»	деген	халық
бар.	 Ендеше	 «Біз,	 қазақ	 халқы	 жəне	 Қазақстанды	 мекендейтін	 басқа
халықтардың	өкілдері	немесе	диаспора»	(1993	ж.).

Айдан	анық	шындықты	бұрмалайтын	тоңмойындарға	не	дерсің.

Бір	кем	дүние.

Халық	қалай	көбейеді?

Шаңырақ	болмаса,

Шарана	да	болмайды.

Құс	ұя	салмаса,



Балапан	шығармайды.

Қалада	үй-жайдың	жоғынан	мыңдаған	бойдақтар	сабылып	жүр.	Көбісі
сүр	болды.

Қыздар	 кəрі	 атанып	 бара	 жатқан	 соң:	 «Кəрі	 қыз	 бай	 таңдамайды»,
дегеннің	кері	бойынша	шет	жұрттықтарға	кетіп	жатыр.

Қазақтың	саны	содан	да	ұлан-ғайыр	жеріне	сай	емес.

Содан	да	Айдаһар	мен	Аюдың	ортасында	отырған	көжек	сияқтымыз.

«Аз	халықтың	маңдайында	бақ	тұрмайды»	деуші	еді.

Бір	Алла	қашанғы	жар	болады.

Бір	кем	дүние.

Тозақтан	құтылмайтындар

«Параны	беретіндер	де,	оны	алатындар	да	тозаққа	барады».	(Хадистен).

Əсіресе	 қазіргі	 парақорларды	 түгел	 жазаласа,	 тозаққа	 сыймай,	 орын
табылмай,	бəле	бола	ма,	қайдам...

Бір	кем	дүние.

Кесепат	неден?

Шақырған	жерден	қалмаңдар.

Шақырмаса	–	бармаңдар.

Өзі	болған	жігіттің

Аяғынан	шалмаңдар!

(Мыңбұлақтан	шыққан	Жұмабек	ақын)

Жоғарылап	 бара	 жатқан	 адамның	 етегінен	 тартып,	 кедергі
жасайтындар,	көре	алмайтындар	алдымен	өз	ағайының	емес	пе?	Өз	жұртың



күншіл,	қайын	жұртың	сыншыл.	Шын	жанашыр	нағашы	жұрт,	–	дейді.	Кім
біледі,	рас	шығар.

Бір	кем	дүние.

Адал	мен	арамның	таразысы

(Мешiтте	айтылған	уағыз)

Бiр	кедей	пенде	жалғыз	сиырын	сауып,	соның	сүтiн	сатып	динар	ақша
жинайды	 екен.	 Бiр	 қалта	 динар	 жинаған	 əлгi	 кiсi	 кемеге	 мiнiп,	 бiр
жағдаймен	жолға	шығады.

Кемеде	 келе	 жатып	 ұйықтап	 кетедi.	 Сонда	 бiр	 маймыл	 оның	 динар
салған	қалтасын	ұрлап	алып,	кеме	желкенiнiң	ұшар	басына	шығып	кетедi.

Жолаушы	оянып,	ары-берi	қараса,	динар	салған	қалта	жоқ!	Ары	iздейдi,
берi	iздейдi.	Ақыры	желкеннiң	ұшар	басында	отырған	маймылды	көредi.

Қараса,	 маймыл	 бiр	 динарды	 алып	 мұның	 қолына	 лақтырады.	 Келесi
динарды	алып	теңiзге	лақтырады.	Сөйте-сөйте	қалтаны	босатады.

Мəнiсi:	əлгi	мiскiн	сиырын	сауып,	сүтiн	сатарда	аздап	су	қосады	екен.
Иесiне	 лақтырған	 динар	 –	 адалдан.	 Теңiзге	 лақтырған	 динар	 –	 арамнан.
Яғни	судың	үлесi	–	суға,	сүттiң	үлесi	–	иесiне.

Əр	заманда	адал	мен	арамның	арасын	анықтап	тұратын	осындай	таразы
болса	ғой,	шiркiн.

Бiрақ	ондай	құрал	жоқ	қой...

Бiр	кем	дүние.

Ғарыштағы	ақыл-ой

Біздің	Талас	Алатауында	(Тəңіртау)	Манас	атты	шың	бар.

Қырғызда	Манас	батыр	бар.

Өткен	ғасырдың	аяғында	Манас	батырдың	1000	жылдығы	тойланды.



Астана	шаһарында	Манас	есімді	үлкен	көше	бар.

Сонда	бұл	есім	не	мағына	береді	екен?

Кітапта:	 “Космический	 разум	 –	Манас”,	 дейді.	 Яғни	 ғарыштың	 ақыл-
ойы.

Демек	Жаратқан	Құдіреттің	шексіз	 ақыл-ойы,	 қап-қара	 қараңғы	 түнде
қап-қара	 тақтайдың	 үстінде	 жорғалап	 бара	 жатқан	 қап-қара	 құмырсқаны
көріп	 отыратын	 көзі	 бар,	 сыбырлағаныңды	 еститін	 құлағы	 бар	 Жасаған
Ием	шығар.

Ақиқатын	білмейміз.

Бір	кем	дүние.

Қайда

Тұрар	 Рысқұлов	 1938	 жылы	 атылды	 деп	 жазылатын.	 Қабiрi	 Москва
түбiндегi	 Бутова	 деген	 деревнядағы	 зиратта	 дейтұғын.	 Бiрақ	 кейiн
iздеушiлер	сол	Бутовадан	таппады.

Кейбiр	басылымдар	Тұрардың	өлген	жылы	«1943»	деп	жүр.

Тұрар	Рысқұлов	туралы	"Служение	народу"	атты	қомақты	кiтап	жазған
москвалық	 профессор	 В.М.Устинов:	 –	 Өте	 құпия	 құжаттар	 бар.	 Ол	 тек
генсектiң	 рұқсатымен	 ғана	 көрсетiледi.	 Бiр	 сөз	 бар:	 Тұрар	 Рысқұлов
Солтүстiк	Қазақстанда	өлген,	–	дейдi-дағы,	сыбырлап:	–	Аштан	өлген,	1943
жылы,	–	дейдi.

«Ақыр	байдың	баласы	аштан	өлген».	Тұрар,	миллиондарды	сталиндiк-
голощекиндiк	 аштық	 ажалынан	 (геноцид)	 арпалыса	 арашалаған	 Тұрар
Рысқұлов	ақыр	соңында	өзi	аштан	өлген?!	Əдiлет	қайда,	атасына	нəлет!

Тым	болмаса	моласы	да	жоқ.

Шыңғыс	 ханның	 моласын	 осы	 уақытқа	 дейiн	 толып	 жатқан
зерттеушiлер	таба	алмай	келедi.

Ал	халықты	аштық	қырғыннан	сақтап	қалған	Рысқұловтың	моласын	кiм



iздейдi?!

Бiр	кем	дүние.

Салауаттың	арманы

Салауат	неше	жасында,

Жасыл	кəмшат	бөркі	басында.

Дұшпанды	қырған	сол	Салауат

Ақ	Еділ,	Орал	тасында.

(Башқұрт	халық	жыры)

Баяғыда	патша	Пугачев	көтерілісін	басып,	оның	басын	дөңбекте	шауып
тастады	ғой.

Пугачевтің	бас	көмекшісі,	бас	сардары	Салауат	Жолай	баласы	да	қолға
түскен.	 Патша	 əскерін	 ойсырата	 қырған	 Салауатты	 өлім	 жазасына	 кесуге
көзі	 қимай,	 əйел	 патша	 Эстонияның	 ар	 жағындағы,	 Балтық	 теңізіндегі
Палдиск	деген	аралға	айдатып	жіберген	(əкесі	Жолаймен	бірге).

Сол	 аралда	 Салауат	 өле-өлгенше	 (аяқ-қолы	 кісендеулі)	 тас	 тасып,
шведтердің	шабуылынан	сақтайтын	қамал	соқты.

Əрі	 жас,	 əрі	 көркем,	 əрі	 ақын	 Салауаттың	 сонда	 туған	 жерін,	 Орал
тауын,	Ақ	Еділін	аңсап	шығарған	жырларын	Бас	қасқыр	(Башқұрт)	елі	осы
күнге	дейін	сүйіп	айтады.

Қайтар	едім,	жолым	жоқ,

Сулар	буған	менің	жолымды.

Жұлдыздардан	көпір	салар	едім,

Бұғаулады	тағдыр	қолымды...

Пугачевтан	генерал	атағын	алған,	аса	дарынды	қолбасшы,	сегіз	қырлы,
бір	 сырлының	 құлжасы	 –	 Салауат	 арманына	 жете	 алмай,	 туған	 жерден



алыста,	Балтық	теңізіндегі	аралда	мəңгі	қалды.

Бір	кем	дүние	деген	осы	да.

Туған	халқы	қанша	заман	өтсе	де	осы	күнге	дейін:

Жайлауда	жүрген	жылқының

Аласы	көп	те,	бозы	жоқ.

Дұшпанды	қырған	сол	Салауат,

Аты	қайтты,	өзі	жоқ...	–

деп	жырға	қосып,	жоқтау	айтқандай	болады.

Шын	бір	кем	дүние.

Кестелі	қалта

Алматыдағы	 Қонаев	 ескерткішін	 айналдыра	 скамейкалар	 қойылған.
Ғабең	(Мүсірепов)	сол	жерде	демалып	отырады.	Кейде	мен	қасына	барып
отырамын.	Ғабең	«Космос»	деген	сигаретті	тұтата	бастайды.

Мен:

–	Бұл	темекіні	қай	уақыттан	бастадыңыз?	–	деп	сұраймын.

Сірə,	18	жастан,	–	дейді.	–	Бір	қыз	маған	моншақтап,	кестелеген	кисет

(қалта)	 тігіп	 сыйлады.	 Кисетті	 қалтаға	 бос	 салып	жүрмейсің.	 Саратов
махоркасын	толтырып,	жұқа	шылым	қағаз	сатып	алып,	соған	орап,	«козья
ножка»	 жасап	 тартамын.	 Түтінді	 ішке	 тартпаймын.	 Қос	 танаудан	 түтінді
жарыстыра	шығарсаң,	қыздар	қызығатын	сияқты.

Əне,	бұл	«дос»	содан	басталған.

Бұл	кезде	Ғабең	84	жаста	еді.

Ал	темекіні	18	жаста	бастаса,	шынында	да	«ескі	дос»	болған.



Бірақ	бұл	да	бір	кем	дүние.

Мен:

–	Өкпеге	зиян	шығар,	–	деп	едім.

Ол:

–	Ысталған	ет	көпке	шыдай	ма,	əлде	жас	ет	көпке	шыдай	ма?	–	деді.

Бір	жылдан	кейін,	85-те	қайтты.

«Қаламгерде»

Мың	да	тоғыз	жүз	жетпіс	жылдың	он	бірінші	қазаны	еді.

Ғабең	(Мүсірепов)	маған	ақша	беріп,	бір	шөлмек	коньяк	алдыртты.

–	 Қазір	 Шəкір	 Əбен	 деген	 шал	 келеді.	 Өзі	 дəстүрлі	 халық	 ақыны,
философ	ақын,	–	деді	Ғабең.	–	Семейден...

Кешікпей	Шəкір	 ақын	 келді.	 Басында	 дөңгелек	 құндыз	 бөрік.	 Сақалы
аппақ.	Қолында	таяқ.

Шағын	 стол	 басында	 үшеуіміз	 отырмыз.	 Сөзді	 Шəкір	 ақын	 бастады.
Ғабеңе	қарата:

–	 Сені	 бір	 көрсем	 деп	 едім.	 Басқа	 арызым	 жоқ.	 Жасым	 сексен	 екіде.
Құжат	бойынша	–	жетпіс	алты,	–	деді	Шəкір	ақын.

–	 Е,	 келесі	 жылы	 мен	 де	 жетпіс	 беске	 келемін.	Менен	 бір	 жас	 үлкен
бола	 ғой.	Кісінің	жасын	 туған	 күнімен	 емес,	 қай	шақта,	 қандай	 қайратта,
соған

қарап	есептеу	керек,	–	деді	Ғабең.

Сол	 жетпіс	 беске	 мен	 (Ш.	 М.)	 биыл	 (2007	 ж.	 28	 қыркүйек)	 келдім.
Шəкір	ақын	мен	Ғабит	Мүсірепов	о	дүниелік	болғалы	қай	заман...

–	Жасты	қайратыңа	қарап	есепте,	–	деп	еді	Ғабең.	Кім	біледі...



Бəрібір	бір	кем	дүние.

Талант	сатылмайды

–	Бəрін	де	сатып	алуға	болады,	–	деді	Ғабең	бір	жолы.	–

Ақшаң	болса	қалтаңда,

Талтаңдасаң	–	талтаңда!

Бəрін	де	–	атақты	да,	ар-ұятты	да,	əйелдің	махаббатын	да...

Ал	 бірақ	 талантты	 сатып	 ала	 алмайсың.	 Ешқашанда.	 Талантты	 адам
бермейді,	Құдай	береді.

Біздің	 Союздың	 (Жазушылар	 одағын	 айтады.	 –	 Ш.	 М)	 есігі	 айқара
ашық:	 халтураға	 да,	 дарынсыз	 сүмелектерге	 де.	 «Қазаннан	 қақпақ	 кетсе,
иттен	ұят	кетеді»	деген	сол.	Білдің	бе?

Мен,	əрине,	білемін.

Бұл	да	бір	кем	дүние.

...	 Қазіргі	 Жазушылар	 одағы	 –	 біздің	 Мыңбұлақтың	 егіс	 даласындай:
еккен	арпа-бидай	арамшөптің,	есекмияның,	кекіренің	арасынан	көрінбейді.

Жетпіс	бес

Осыдан	 біраз	 жыл	 бұрын	 əйгілі	 əдебиетші,	 сыншы,	 үлкен	 ғалым
Шерияздан	 Елеукенов	 70	 жасқа	 толып,	 Алматыдағы	 Ғалымдар	 үйінде
мерейтойы	өткенде	өзі	айтып	еді.

–	Жетпіс	деген	екі	сөзден	тұрады:	«жет»,	«піс»	деген,	–	деп	еді.

Ал	 мен	 болсам,	 жетпіс	 бесті	 тойлап	 тастадым.	 Енді	 сол	 Елеукенов
айтқан	сөз	есіме	түсе	береді.	«Жет»	дегені	дұрыс-ақ.	«Піс»	дегені...	Қатерлі.
Пісіп	 тұрған	жемісті	 əркім-ақ	жеп	қойғысы	келеді.	Əсіресе,	жауыз	 торғай
шоқып-шоқып	 жерге	 түсіреді.	 Жақсы	 емес,	 уылжып	 піскен	 шақта	 өзі-ақ
үзіліп	түседі.	Нені	меңзейді?

Жеткенің	жақсы.



Піскенің	қиын.

Бір	кем	дүние.

Кітап	қасиеті

Темірді	тат	шірітеді.	Тат	темірдің	өзінен	шығады.

Адамды	аздыратын	жаман	қылықтар	да	адамның	өзінен	шығады.	Ол	да
тат.	Оны	сабындап	жуып	кетіре	алмайсың.

Адам	жанын	тат	басса,	оны	тек	кітап	кетіре	алады.	Əрине,	асыл	кітап,
адал	кітап.

Ең	бірінші	–	Құран!

Екінші	–	хадистер!

Ұлы	классиктер.

Қазақтың	ұлы	ақын-жазушылары.

Кітап	жем,	су	сұрамайды.	Кітап	–	ғажайып	қазына.

Кітап	–өмірсерік.

Кітапты	сүймеген	Құдайды	да	сүймейді.

Бір	кем	дүние.

Бағындырғыштар

Теле	 ұялмастан	 оттап	 тұр.	 Альпинистер	 Хан	 Тəңірінің	 бір	 шыңын
бағындырды	дейді.

Хан	 Тəңірі	 жау	 емес	 бағындаратын.	 «Бағындыру»	 деген	 етістік
басқыншы,	зорақы	отаршылдардың	кекірік	сөзі.

Петр	 бірінші	 заманынан,	 Иван	 Грозный	 заманынан	 бері	 келе	 жатқан
жаман	 сөз.	 Иван	 Грозный	 дəуірінде	 Ермак	 деген	 қаңғыбас	 қарақшы
байларға	 жалданып,	 «тас	 белдіктің»	 аржағында	 не	 бар	 екен	 деп,	 Орал



таудан	өтіп,	жүздеген	қайық,	кемемен	Ібір-Сібір	патшалығына	басып	кіріп,
Көшім	хан	патшалығын	күшпен	жаулап	алды.

Қандыбалақ	 қарақшы	 Ермак	 Ертістің	 бір	 саласы	 Бағай	 өзеніне	 батып
өлді.	Патша	соңынан	Сібірді	жаулап,	бағындырды.

Тіпті,	патшадан	соң	совет	дəуірінде	«тыңды	бағындырушылар»	шықты.
Хрущев	мақтанды:	патшалар	жүздеген	жылдар	бойы	əстей	алмағанды	мен
бір-ақ	жылда	істедім	деп.

«Бағындыру»	–	оңбаған,	жексұрын	сөз.	Хан	Тəңіріні	бағындырдық	деп
қақсайды.

Теле	–	тентек.

Не	деген	надандық?!

Бір	кем	дүние.

Кəрі	шынар

Елге	 барған	 сайын	 Зиратсайға	 сəлем	 бермесем,	 əлдене	 жетпей
тұрғандай	 болады.	 Кейде	 жалғыз,	 кейде	 немерем	 Илиго	 екеуіміз	 екі	 атқа
мініп,	ата-бабалар	жатқан	мекенге	қарай	желе-жортамыз.

Терең	 сайдың	шығыс	жағын	қалың	қамыс,	 қызыл	изен,	жусан	басқан.
Ара-арасынан	көне	төмпешіктер	білінеді.

Міне,	 бұл	 ата-бабалар	 зиратының	жұрнағы.	Аттарды	қаңтарып	қойып,
білгенімше	шын	беріліп	дұға	оқимын.	Бұл	зиратта	əкемнің	əкесі	Бердімбет
баба	жатыр.	Бұл	зиратта	ұлы	ана	Күнікей	жатыр.	Дұрысы:	олардың	сүйегі
жатыр.	 Жандары,	 Алла	 қаласа,	 аспанда,	 жұлдыздардың	 бірінде	 шығар.
Жандары	жаннатта	болғай!

Терең	 сайдың	 батыс	 жақ	 беткейінде	 бұтақтары	 тарам-тарам,	 аспан
астын	 көмкергендей	 бай	 шынар	 тұрады.	 Ол	 мына	 ата-баба	 зиратының
күзетшісіндей.

Жарықтық,	сол	бай	шынар	менің	бала	кезімде	бар	еді.	Əлі	тұр.	Ал	мен
жетпіс	 бестен	 асып	 барамын.	 Бай	 шынар	 əлі	 баяғыдай.	 Тек	 үлкен	 үйдің



тұрқындай	 діңгегі	 ғана	 қатпар-қатпар	 əжімді.	 Бір	 бүйірі	 тесік.	 Əлдебір
қарғыс	 атқыр	бүйіріне	балта	шауып,	 үңгірлеп,	 ішіне	от	 қойып,	 күйдірген.
Көлемі	бір	адам	сыйып	кетердей.	Ішімнен:	мен	өлгенде	денемді	осы	үңгірге
салып	 қойса,	 қарсы	 беттегі	 бабам	 Бердімбеттің,	 ұлы	 анам	 Күнікейдің
бейіттеріне	 қарап	 жатсам	 деп	 қоямын.	 Бай	 шынардың	 жапырақтары
жамырап,	күндіз-түні	ғарыш	əнін	айтып	тұрса...

Қай	жерде,	қай	сағатта	ажал	жетіп,	сүйегіңнің	қайда	қаларын	бір	Құдай
ғана	біледі.

Біздікі	тек	қиял	ғой.

Бір	кем	дүние.

Ас	пен	тас

1944	 жыл.	 Көктем.	 Өте	 ауыр	 болды.	 Қыстан	 сирағымыз	 сіңірімізге
ілініп,	əрең	шықтық.

Қылтиып	жаңа	шыққан	көкті	жұлып	жедік.	Айша	анамыз:

–	Күн	күркіремей	жуа	жұлып	жемеңдер,	уы	бар,	–	дейді.

Күн	 қашан	 күркірер	 екен	 деп	 аспанға	 қарап,	 алақан	 жаямыз.	 Аспан
алақанға	 ештеңе	 тастамайды.	 Аспан	 соқырдың	 ақшел	 басқан	 көзіндей
бедірейеді	де	тұрады.

Бір	 күні	 қарындасым	Құрмаштың	қолынан	жетектеп,	 екінші	 ауылдағы
Қайырқұлдың	үйіне	бардық.	Бір	үзім	нан,	бір	уыс	талқан	берер	ме	екен	деп.

Қайырқұл	бастық:

–	Кет,	айда!	–	деп	қуып	жіберді.

Жұдырығым	томпаяды.

Бұл	не	екен	деп	қарасам,	тас	екен.

Қайырқұл	ас	орнына	тас	салып	жіберген	бе?Аң-таң	болып	тұрып,	əлгі
тасты	Қайырқұлдың	үйіне	қарай	құлаштап	тұрып	лақтырып	жібердім.



Тасты	жерден	қашан,	қалай	алғаным	есімде	жоқ.

Бір	кем	дүние.

Бір	тостаған	жасымық

Жаның	жаннатта	болғыр,	Жолболды	деген	кісі	өтті	дүниеден.

Мен	 Шанышқылы	 ауылынан	 жаяу	 келе	 жатқанымда,	 артымнан	 атты
біреу	қуып	жетті.	Жолболды	атам	екен.

–	Қайдан	келе	жатырсың?	–

–	Əдия	əпкемнің	үйінен...	Үйінде	жоқ.	Қырғыз	жаққа	кетіп	қалыпты,	–
дедім.

–	О,	дүние	жалған,	–	деп	қойды	Жолболды	ата.	–	Əдия	əпкең	Күнікей
апаңа	 тартқан	 ғой.	 Ай,	 бірақ	 Күнікей	 апаңды	 сен	 көрген	 жоқ	шығарсың.
Ұлы	 апаң	 Күнікей	 бүкіл	 ауылды	 асырады	 ғой.	 Бердімбет	 бабаң	 қайтыс
болғаннан	 соң	 бүкіл	 мал	 мүлік	 Күнікей	 апаңның	 қолында	 қалды.
Жарықтық,	 «бай	 бəйбіше»	 атанды.	 Малы	 жоқтың	 алдына	 мал	 салды.
Қатыны	 жоққа	 қалың	 малын	 төлеп,	 қатын	 алып	 берді.	 Əулие	 апаңның
жақсылығын	мен	де	көріп	едім,	–	деп	Жолболды	ата	ауылға	жеткенде	мені
аттан	 түсіріп,	 көйлегімнің	 етегіне	 қоржынынан	 бір	 тостаған	 жасымық
салып	берді.

Үйге	жеткенше	бір	уыстайын	шикідей	жеп	қойдым.	Қалғанын	огородқа
егіп	тастадық.	Күзде	содан	бір	қаптай	дəн	алдық.	Аштықта	жеген	құйқаның
дəмі	таңдайдан	кетпес.

Осы	 есіме	 түскенде	 Жолболды	 есімін	 дұғаға	 қосып	 қоямын.	 Менен
басқа	еске	алар	кім	бар?

Бір	кем	дүние.

Бастан	сипау

Қай	 жыл	 екені	 нақты	 есімде	 жоқ,	 əйтеуір,	 соғыс	 жылы	 еді.	 Мектеп
балаларын	 бидайдың	 арасындағы	 арамшөпті	 отауға	 алып	 келген.
Бастығымыз	Қайрақбай	дейтін	делқұлылау	шал	кісі.



Бізге	өзінше	командир	болады.

–	 Айт-дуа,	 жайратыңдар	 жауды!	 –	 деп	 бұйрық	 береді.	 Бидайдың
арасында	өскен	мияны,	кекірені	отай	бастаймыз.

Əбден	сілеміз	қатқан	кезде	Қайрақбай	командир:

–	Демал!	–	деп	бұйрық	береді.

Тақтаның	басына	жете	бере	көгалға	құлай-құлай	кетеміз.

Бір	кезде	қасымызға	əңгі	есек	мінген,	жаздың	күні	басына	ескі	тұмақты
баса	 киген,	 бурыл	 сақалды	 бір	 кісі	 келді.	 Қайрақбай	 «командирмен»
амандасып	болып:

–	Осында	Мұртазаның	баласы	бар	ма?	–	деді.

–	Бар,	–	деді	Қайрақбай	«командир».	Сөйтіп,	мені	əлгі	əңгі	есек	мінген
кісіге	 алып	 келді.	 Қараторы	 жүзін	 əжім	 басқан,	 оң	 көзінің	 алдында
бұршақтай	 қалы	 бар	 қартаң	 кісі	 мені	 құшақтай	 алып,	 басымнан	 сипалай
берді	де:

–	О,	жетімек!	Жетімек!	Əлі-ақ	сен	де	жетілерсің.	Аман	бол,	есіл	ердің
тұяғы!	О,	жетімек!	Жетімек,	жетілерсің...	–	деп	есегіне	мініп,	көзінің	жасын
жеңімен	сүртіп,	Шанышқылы	ауылына	қарай	кете	барды...

Артынан	 білдім,	Шанышқылыдағы	 Əдия	 əпкемнің	 қайынағасы	 Кəлен
деген	кісі	екен.

–	Шашымнан	сипағаны	есіме	түссе,	əлі	күнге	дейін	елжіреп,	жылағым
келеді.

Шала	 құрсақ,	 жарым	 көңіл	 жетімге	 басыңнан	 сипаудың	 өзі	 де	 үлкен
бақыт.

«Жалғыз	бала»	уайымы

Алматы.	 Мұқан	 Төлебаев	 пен	 Қонаев	 (бұрынғы	 Карл	 Маркс)
көшелерінің	арасы...



Алаңқайда	 субұрқақтар,	 айнала	 шыршалар.	 Ортада	 Дінмұхаммед
Қонаев	бюсті.

Скамейкада	Ғабең	–	Ғабит	Мүсірепов	жəне	мен.

Ғабең	маған:

–	Сонымен,	«жалғыз	бала»	проблемасын	жаз	дейсің	ғой.	Қиы-ы-ын.	Біз
көбеюіміз	керек.	Біз	жиылсақ	–	көппіз.	Жайылсақ	–	жоқпыз.

Жер	кең.	«Жалғыз	бала»	мəселенің	бір	жағы.	Ал	баласы	бар-ау	деген	ең
зиялы	адамдардың	арты	қандай?	Қаныш,	Мұхтарлардың	есіктері	жабылып
қалды.	Мен	өлген	күні...	Менікі	де...	Сондықтан	бардың	өзі	тіл,	психология
жағын	қайтеді.	Баласы	көп	Қапан	еді	(Бадыров),	сұрасам:

–	 Балаларым,	 немерелерім	 қазақша	 сөйлемейді,	 –	 дейді.	 –	 Тіл	 жүрген
жерде	ұлттық	сана-сезім	жүреді.	Ал	сана-сезім	теңдікке	ұмтылады.

...	 Фонтан	 жаны.	 Бюст	 түбі.	 Қараңғылық	 қоюланып,	 салқын	 тартты.
Қолтықтасып,	біз	қайттық.	Уайым	көп.

Бір	кем	дүние.

Генералды	сөйлетпеді

Парламенттің	Мəжіліс	 палатасы.	 Қорғаныс	 министрі,	 келбеті	 келіскен
генерал	 Мұхтар	 Алтынбаев	 мінбеге	 көтерілді.	 Қазақша	 сөйлей	 бастады.
Бұл	өзі	 əдейі	жоспарланған	кездесу.	Сөйте	 тұра,	 зал	 гу-гу.	Екеу-екеу,	 топ-
топ	 болып	 сөйлесіп	 отырған	 депутаттар.	 Ары-бері,	 ерсілі-қарсылы
жүргендер	де	бар.

Генерал	 зал	 тынышталар	 ма	 екен	 деп	 біраз	 үнсіз	 тұрып	 еді,	 гу-гу
тыйылмады.

Сонда	генерал:

–	Ал	ендеше,	мен	орысша	да	сөйлей	аламын,	–	деп	орысшаға	көшіп	еді,
зал	құлаққа	ұрған	танадай	тынды	да	қалды.

Құдай	сорлатқанда,	сол	депутаттардың	басым	көпшілігі	қазақтар	еді.



Осының	 бəрін	 өз	 көзіммен	 көріп,	 өз	 құлағыммен	 естіген	 мен	 едім.
Өкініштен	өртеніп	кете	жаздағаным	есімде.

Е,	Құдай!	Біз	бейбаққа	өзің	сана-сезім	бере	гөр!

Бір	кем	дүние.

Хұсни	сəуле

Басына	бес	бастаудың

Сылаң	қағып,

Келуші	ең,	Хұсни	сəулем,

Су	алғалы...

Осы	бір	əнді	Рамазан	Стамғазиев	асқақтатып,	айбындатып	айтады.

Кімнің	əні?	Қай	заманның	туындысы?

Бірақ	көкейге	қонып	алып,	көпке	дейін	көкірегіңнен	кетпей	қояды.	Əн
де	күшті,	əнші	де	құдіретті.

Қай	заман?

Хұсни	сəулем,

Дидарың	ғайып	болды...	–

деп	аяқталады.	Ғайып	болғаны	несі,	қайда	кетті?

Сұрақ	 көп.	Жұмбақ	 көп.	 Ал	 əуен	 естен	 кетпейді.	 Қайта-қайта	 тыңдай
бергің	 келеді.	 Шөп	 те	 өлең,	 шөңге	 де	 өлең	 мына	 заманда	 осындай
асылдардың	анда-санда	бір-ақ	айтылып,	жұмбақ	болып	қалатыны	өкінішті.

Бір	кем	дүние.

Əбдездің	əуіті

Жазда	 ауылда	 жүргенде	 Əлихан	 мені	 көрші	 мекендегі	 Əбдез	 деген



азаматтың	əуітіне	алып	барды.

Əуіт	 дегеніміз	 өзен-сайды	 бөгеп,	 плотина	 жасаған,	 яғни	 бөгет.	 Су
толған.	Жан-жағы	тал-дарақ.

Балықтың	ұрығын	жіберген.	Ол	көбейген.	Енді	қалмақ	салып	аулай	бер.

Содан	 бері	 біздің	 Мыңбұлақтың	 бір	 бұлағы	 –	 Бердімбет	 сайындағы
бұрынғы	ескі	əуітті	жөндеп,	табанын	тазартып,	су	толтырып,	балық	өсірсек
деймін	ғой,	баяғы.

Сонда	 Бердімбет	 баба	 сайының	 қос	 қанаты	 ну	 орманға	 айналса,
айдында	балықтар	тайдай	тулап,	тоғайға	қаздар	қонып,	үйрек	ұшса	деймін
ғой,	баяғы.

Кім	біледі,	тірі	жүрсек,	ондай	күнді	де	көрерміз.

Мыңбұлақта	баяғы-баяғы	бағзы	заманда	ит	мұрыны	өтпес	қалың	орман
болған	екен.	Сол	дəурен	қайтып	оралса	дейсің	ғой,	баяғы.

Бір	кем	дүние.

Тұнжыр	тұман

Таң	 азаннан	 дала	 тұнжыр	 тұман.	 Көшеде	 адамдар	 бүрсеңдеп	 бара
жатыр.

Ал	 майда	 құстар	 құйқылжыта	 əн	 салады.	 Əсіресе	 қара	 торғай.	 Əлде
олар	 тоңбай	ма?	Əлде	 олар	 адамдарға	 қарағанда	 оптимист,	 үлкен	 үміткер
ме?

Тоқ	 болатын	 да	 жағдайлары	 жоқ.	 Айнала	 аппақ	 қар.	 Құрт-құмырсқа
шыға	қоймаған	кез.	Құстар	өміршең.	Тірмізік.

Бəлкім,	олар	бір-біріне	жамандық,	қастандық	ойламайтындықтан	болар.
Бірінің	 үстінен	 бірі	 арыз	 жазып,	 бірін	 бірі	 даттап,	 боқтап,	 бəле	 жауып,
соттатып	жатпайды	ғой	құстар.

Сол	пейілдеріне	қарай	Құдай	оларға	қуат	беріп,	қуаныш	беріп	қойған	да
болар.



Əйтеуір,	əн	салады.	Жылауық,	зарлы	да	емес,	көңілді.

Біз	неге	осылардай	емеспіз?

Бір	кем	дүние.

Жайнамаз

Əкемiз	 Мұртаза	 марқұмның	 қызғылтым	 шырайлы,	 əдемi	 гүлдерi
жайнаған	жап-жаңа	жайнамазы	бар	едi.

Алдымен	 мешiт	 бұзылды.	 Оның	 үйiндi	 болып	 қалған	 кiрпiштерiнiң
үстiнде	байғыз	дейтiн	құс	сұңқылдап,	зарлап	отыратынды	шығарды.

Көп	 ұзамай	 Мұртаза	 рахметiлiк	 "халық	 жауы"	 ретiнде	 ұсталды.	 Бұл
1937	жылдың,	сiрə,	желтоқсан	айы	едi.

НКВД	үйге	тiнту	жасады.	Мен	ол	кезде	5	жасар	баламын.	Бəрi	есiмде.
Тiнткенде	бəлендей	байлық	табылған	жоқ.	Тек	бiр	милиционер	төрде	iлулi
тұрған	жайнамазды	жазып	көрдi	де:	"Е,	мынау	шұлғау	болуға	жақсы	екен.
Аяғым	тоңып	жүр	едi",	–	деп	Алланың	аты	жазылған	жайнамазды	бүктеп-
бүктеп,	қойнына	тыға	салды...

Арада	 алпыс	 жыл	 өткенде	 жолым	 түсiп,	 Кереку	 қаласына	 барып,
мешiтiне	 кiрiп,	 дұға	 оқығанда,	 Тəңiрi	 жарылқағыр	 бас	 имам	 маған
Қағбадағы	 мешiттiң	 суретi	 салынған	 сұлу	 жайнамазды	 сыйлады.	 Сонда
баяғы	 милиционерге	 шұлғау	 болып,	 қорланған	 жайнамаз	 ғайыптан	 құс
болып	 келiп,	 қолыма	 қонғандай	 ғажайып	 хал	 кештiм.	 Мұны	 марқұм
Мұртазаның	əруағы	сездi	ме...	бiлмеймiн.

Бiр	кем	дүние.

Наполеон	мақтаншақ	па

«Құдай	 қанша	 жасаса,	 менің	 есімім	 де	 сонша	 жасайды»,	 –	 депті
Наполеон	І.

Наполеон	үстіңгі	ернімен	көк	тіреп,	астыңғы	ернімен	жер	тіреп,	даңқы
əлемді	 тітірентіп	 тұрғанда,	 қыз	 құрып	 қалғандай,	 Жозефина	 деген	 жесір
əйелге	үйленіпті.	Бұрынғы	байынан	туған	Евгений	деген	ер	жетіп	қалған	ұл



бар	 екен.	 Өгей	 баланы	 Наполеон	 өзі	 бағындырып	 алған	 бір	 мемлекетке
патша	 қылып	 жіберіпті.	 Өгей	 бала:	 «Əке,	 мені	 қоластымдағылар	 тегіс
жақсы	көреді»,	–	деп	Наполеонға	хат	жазыпты.

Сонда	Наполеон:

–	Е,	балақай,	онда	патшалығынның	жолы	болмаған	екен,	–	депті	дейді.

Сөйткен	 Бонапарт	 Ватерлоо	 деген	 жерде	 ағылшындардан	 күйрей
жеңіліп,	 қолға	 түсіп,	 Қасиетті	 Елена	 атты	 аралда	 тұтқында	 тұрып,	 рак
ауруына	ұшырайды.	Сонда	айтты	дейді.

–	Рак	–	менің	ішіме	түсіп	кеткен	Ватерлоо,	–	деп.

Наполеонның	табыты	Парижде,	«Мүгедектер	үйінде»	жатыр.

Оны	көру	үшін	еңкейіп,	құдықтың	түбіне	үңілуің	керек.

Өлгеннен	кейін	де	адамдарға	бас	идіріп	қойғаны	ғой...

«Құдай	қанша	жасаса,	менің	есімім	де	сонша	жасайды»	дегені	осы	ма?
Сірə,	данышпан	шығар?..

Қайтсе	де,	бір	кем	дүние.

Ағару

Самайға	 ақ	 кіріп	 еді,	 мұрт	 та	 ағара	 бастады.	 Ұялған	 ұрыдай	 болып
қастың	бір	талы	да	ағарыпты.

Сөйте	-сөйте...	Сүйек	те	ағарады-ау...

Несіне	тырбаңдаймыз.

Бəрі	де	өтеді.

Өтпейтін	тек	уақыт	қана.

Адамдар:	 «Уақыт	 өтіп	 барады»,	 –	 деп	 өкінеді.	 Шынында	 өтіп	 бара
жатқан	уақыт	емес,	өмір	өтіп	барады.



Ал	уақыттың	басы	да	жоқ,	аяғы	да	жоқ.

Уақытты	жылға,	айға,	сағатқа,	минөтке,	секөнтке,	ғасырға	бөліп	жүрген
адамдар	ғой.

Уақыт	–	мəңгілік.	Мəңгілік	басталмайды	да,	аяқталмайды	да.

Бəрін	бір	Алла	біледі.

Алла	білімі	шексіз.

Білімі	шектеулі	адамдар.

Бір	кем	дүние.

Қазақ	көп	пе,	аз	ба?

Алыптардың	бiреуi	Ғабит	Мүсiрепов	айтты:

–	«Бiз	жиылсақ	–	көппiз,	жайылсақ	–	жоқпыз»,	–	деп.

–	 «Бiз	мына	 кең	 далаға	 сыймай	жүрген	жоқпыз,	 сыйыспай	жүрмiз»,	 –
деп.

Соңғы	 санақ	 бойынша	 8	 миллионның	 ар	 жақ-бер	 жағы.	 Содан	 берi,
бəлкiм,	9	миллион	болған	шығармыз.	Шет	елдерде,	шамада,	5	миллион	бар
дейiк.

Шығыстағы	айдаһар	елi	–	2,5	миллиард.	Батыс	пен	терiстiктегi	Аю	елi	–
150	миллион.

Тiптi	iргемiздегi	өзбектер	20	миллионнан	артықпыз	деп	мақтанады.

Ғасырлар	 бойы	 соғыс-сойқан,	 ашаршылық,	 жоңғарлар,	 патшалар,
Сталин,	Голощекин,	Хрущев...

Қытай	 көптiгiнен	 бала	 тууды	 шектейдi.	 Бiз	 неменеге	 жетiсiп
шектеймiз?!	Бiздiң	ханымдар	бiр-екi	баламен	қақайып	қалады.	Үкiмет	көп
баланы	 лайықтап	 қолдамайды.	 Тiптi	 халқы	 көп	 деген	 Ресейдiң	 өзi	 көп
балалыларды	қошеметтеп,	көмектесiп	жатыр.



«Аз	 халықтың	 маңдайында	 бақ	 тұрмайды»	 деушi	 едi.	 Алла	 өзi	 жар
болсын!

Бiр	кем	дүние.

Арша	бесік

Ұлы	Мұхтар	Əуезов:	«Бесігіңді	түзе!»	–	деді.

Ел	болу	үшін,	ұлт	болу	үшін,	ұлы	болу	үшін	ə	дегенде	бесігіңді	түзе.

Əуелгі	 тəрбиенің	 анасы	 –	 бесік,	 əрі-беріден	 кейін,	 бесік	 ананың
құрсағынан	басталады.	Америкалық	атақты	биші	Айседора	Дункан:

–	Мен	билеуді	анамның	құрсағында	жатқанда	үйрендім,	–	дейді	екен.

Өйткені	 анасы	шампан	 ішуге	 құмар	 екен.	Шампанның	 уыты	 құрсақта
жатқан	сəбиге	де	əсер	еткен	ғой.

Мұхаң	айтқан	«бесігіңді	түзе»	деген	сөзде	терең	мағына	бар.	Соның	бірі
–	бесік	 ағашының	таза,	 сапалы	болуы.	Ал	сапалы	бесік	–	 арша	ағашынан
жасалған	бесік.

Арша	 аса	 қасиетті	 ағаш.	Қасиетті	 болатыны	 –	 оған	 анау	 -мынау	 ауру-
сырқау	жоламайды.	Түрлі	микробтарды,	құбыжықтарды	өлтіретін	күші	бар.
Арша	бесікке	қызамық,	қара	шешек	сияқты	бəлелі	аурулар	дарымайды.

Мен	туған	1932	жылы	сəбилер	қара	шешектен	қынадай	қырылды.	Бұған
алдымен	 Сталин	 мен	 Голощекиннің	 қолдан	 жасаған	 геноциді,
ашаршылығы,	«асыра	сілтеу	болмасын,	аша	тұяқ	қалмасын»	деген	сұрқия
саясаты	себеп	болды.

Алланың	құдіреті	екен,	жарық	дүниеде	тататын	дəм-тұзым	бар	екен,	сол
қырғыннан	мен	аман	қалыппын.

Кім	біледі,	мені	ажалдан	арашалап	қалған	арша	бесік	шығар.

Бірақ	арша	бесік	жұрттың	бəрінде	болмаған	да	шығар.

Шамаң	жетсе,	арша	бесік	тап.	Аршаны	көп	өсір.	Тұқымын	құрта	берме.



Арша	бесікке	құт	құйылады.

Шіркін,	сол	арша	бесікке	бөленетін	нəресте	көп	болса	ғой.

Əй,	бірақ	аз	ғой.

Бір	кем	дүние.	Зор	кем...

Жаңғақтың	қабығы	қатты...

Жаңғақ	ағашын	əдетте	қарт	кісілер	тігеді.	Жастар	отырғызбайды.	Ырым
солай.

Жаңғақ	ағашын	отырғызып	жатқан	қарт	кісіден	біреу:

–	 Оу,	 оны	 несіне	 отырғызасыз?	 Енді	 елу	 жылдан	 кейін	 жеміс	 береді
екен.	Оны	бəрібір	сіз	жемейсіз	ғой,	–	депті.

Қария	кісінің	жауабы:

–	Бұдан	жүз	жыл	бұрын	өткендер	тігіп	кеткен	жаңғақтың	жемісін	жеп
жүрмін	ғой.	Енді	елу	жылдан	кейін	немере,	шөберелеріме	керек	емес	пе?!	–
деген	екен.

Ал	енді	жаңғақтың	қабығы	қатты,	дəнегі	тəтті	ғой.

Кейбіреулер	немере,	шөберелері	 тұрмақ,	жалғыз-жарым	баладан	 басқа
ұрпақ	көрмейді.	Онда	болашақ	бар	ма?	Оның	өз	қамын	ойлаған	өгізден	несі
артық?

Бір	кем	дүние.

Бəрі	Бельгерше	білсе...

Бір	тойда	мен	былай	деп	сөйледім:

–	 «Егер	 Қазақстанды	 мекендейтін	 көп	 ұлттың	 əрбір	 азаматы
Қазақстанды,	 қазақты,	 оның	 тілін,	 салт-дəстүрін,	 мінез-құлқын,	жер-суын
Бельгерше	 түсініп,	 Бельгерше	 біліп,	 Бельгерше	 сыйлап,	 құрметтесе,	 онда
бұл	елде	Құдай	сүйгендер	ғана	тұрып,	жұмақ	орнар	еді...».



Өкінішті-ақ,	Бельгерлер	некен-саяқ.	Есіктен	кіріп,	төр	менікі	дейтіндер
көп.	 Сол	 жаман	 жəне	 бұған	 көнбіс,	 құлақ	 кесті	 құлдар	 қазақта	 көп.	 Сол
жаман.	Бұл	бəрінен	де	жаман.

Бір	кем	дүние.

Қорқыттың	қобызы

Қорқыттың	 қобызы	 сарнап	 тұрғанда	 ажал	 оған	 жолаған	 жоқ.	 Аулақ
жүрді.

Қорқыт	 əлдеқалай	 қалғып	 кетіп,	 қобызы	 тартылмай	 қалып	 еді,	 жылан
шағып	өлтірді.

Демек,	өнер,	əдебиет	–	рухани	дүние	тоқтаса,	асағаны	ақ	май	болса	да,
қоғам	өледі.

Осыны	əсіресе	қазіргі	атқамінерлер	ескере	бермейді.

Қоғамның	 ең	 кедей	 тобы	 жазушылар,	 журналистер,	 суретшілер,
композиторлар,	 əртістер,	 яғни	 мемлекеттік	 бюджеттен	 аластатылып
тасталғандар.

Əсіресе	 нағыз	 таланттарға	 қиянат.	 Дарынсыз	 арамшөптерге	 бұл	 тəсіл
керек	те	шығар.

Бірақ	 құммен	 бірге	 алтын	 түйіршіктерін	 де	 лақтырып	 тастау	 –
имансыздың	ісі.

Бір	кем	дүние.

Пифагор	біліп	айтқан

«Жақсы	заңың	болғанша,	жақсы	əдет-ғұрпың	болсын».

Пифагор	 біліп	 айтады.	 Заң	 əділ	 болса	 жақсы.	 Бірақ	 көбінесе	 сол	 заң
арбаның	оқтығы	сияқты.	Қалай	бұрсаң,	солай	кетеді.

Ал	 атадан	 қалған	 əдет-ғұрып	 бұзылмас.	 Тəуке	 ханың	 тұсында	 туған
«Жеті	жарғы»	сондай.	Жетеу-ақ.



Ал	 біздің	 Парламент	 шығарып	 жатқан	 заңдардың	 санына	 жете
алмайсың.	Саны	бар	да,	салмағы	жоқ.

Қандай	сандар	шығарып	жатқанын	депутаттар	өздері	ұмытып	қалады.

Парламент	 өзі	 шығарған	 заңның	 орындалуын	 қадағаламайды.	 Сондай
да	бола	ма	екен?!

Бір	кем	дүние.

Сəуле	əкесін	іздейді

Сталиннің	 тізімі	 бойынша	 Тұрар	 Рысқұлов	 тұтқындалып,	 қол-аяғына
кісен	салынып,	Кисловодскіде	демалып	жатқан	жерінен	Мəскеуге,	Лубянка
түрмесіне	жеткізілді.

Жендеттер	 бір	 сəт	 ұйқы	 бермей,	 ұдайы	 ұрып-соғып,	 қабырғасын
сындырып,	əп-əдемі	бұйра	шашын	жұлып,	тозақтан	жаман	азаптап,	ақыры
атып	 тастап,	Мəскеу	 түбііндегі	 Бутово	 деген	 деревняға	 апарып,	 көміп	 еді
ғой.

Арада	 алпыс	 жыл	 өткеннен	 соң	 үлкен	 қызы	 Сəуле	 Бутовоға	 барып,
əкесінің	 моласын	 іздеп-іздеп	 таппай	 қайтты.	 Туған	 жерінен	 бір	 уыс
топырақты	орамалға	түйіп	алып	барып	еді,	қай	төмпешікке	төгерін	білмей,
бүкіл	зиратқа	құлаштап	тұрып	шашып	кеп	жіберді.

Сəуле	əкесін	Бутоводан	бекер	іздейді.	Тұрар	Рысқұлов	сол	1938	жылдың
10	 ақпанында-ақ	 ғарыштағы	Шолпан-Кебіс	 жұлдызын	 мекендеп	 алып	 еді
ғой.

Бірақ	таң	алдында	туып-бататын	Шолпан-Кебіс	жұлдызына	жету	қайда?
Мүмкін,	таң	маһшарда	болмаса...

Бір	кем	дүние.

Мұса	пайғамбардың	амалы

Бір	 заманда	 еврей	 халқы	 Мысыр	 перғауындарының	 құлдығында
болғаны	тарихтан	белгілі.	Оларды	сол	құлдықтан	құтқарған	Мұса	(Моисей)
пайғамбар	ғой.



Перғауынның	тұтқынынан	қашып	шыққан	еврей	елін	Мұса	пайғамбар
40	жыл	бойы	шөл	дала	–	құмның	ішімен	ары-бері	алып	жүре	беріпті.

Мақсат:	 құлдықтың	 қамытын	 кигендердің	 тұқымы	 таусылып	 болсын
деген	 ғой.	Құлдық	психологиясынан	 азат,	жаңа	 тəуелсіз	 ұрпақ	 өссе,	 соны
Иерусалимге	 алып	 бармақ.	 Ол	 сол	 мақсатына	 жетті	 де.	 Жаңа	 ұрпақтың
тұяғын	Палестина	топырағына	тигізсе	–	арманына	жетеді.

Ал	300	жыл	бойы	Ресей	бодандығында	болған	қазақтардың	ескі	көзі	əлі
де	 сол	 баяғы	 құлдық	 психологиядан	 арыла	 алмаған,	 жасқаншақ.	 Құлаққа
ұрған	танадай	шыр	айнала	береді.

Тарих	жаңа	буыннан,	жалтақтамай,	жасқаншақ	болмай	өсіп	келе	жатқан
ұрпақтан	үміткер.

Бірақ	ескіні	естен	шығартатын	Мұса	пайғамбар	қайда?	Жоқ	қой...

Бір	кем	дүние.

Гегель

Осы	жұрт	философ	Гегельді	біле	ме	екен?

Оқығандар	 ғой,	 білетін	шығар.	 Білсе,	 сол	 кісі	 айтыпты:	 «Өз	 ана	 тілін
менсінбейтіндер	–	өз	ұлтын	үш	рет	өлтіргендер»,	–	деп.

Орысшасы:	«Трижды	убивает	 свою	нацию	тот,	 кто	игнорирует	родной
язык».

Ол	философ	Гегель	қазір	тірі	болса,	біздің	Қазақстанның,	өз	отанында
айдың-күннің	 аманында	 өмір	 сүріп	 жатқан	 қазақтардың	 ,	 əсіресе	 қала
қазақтарының,	 оның	 ішінде	 билік	 басында	 отырғандардың	 хал-жағдайын
білсе,	 əлгі	 айтқаны	 –	 айтқан	 ба!..	 Не	 деп	 айтарын,	 не	 нəрсеге	 теңерін	 де
білмей	қалар	еді-ау.

Қайран	Гегель!	Сенің	шəкіртіңбіз	деп	жүрген	философсымақтардың	өзі
дəл	қазір	де	ана	тілін	сен	сияқты	қорғай	алмай,	көкезу	болып	жүр-ау.

Бір	кем	дүние.



Төсектегі	намаз

Шариғат	 бойынша	 денсаулығы	жарамсыз	 мұсылман	 намаз	 парызынан
азат.

Ал	баяғының	болысы,	бүгінгінің	төсек	тартқан	кеселдісі	Мақұлбек	бес
мезгіл	намазын	үзбейді.	Оны	мен	өз	көзіммен	көрдім.

Ертеректе,	 өткен	 ғасырдың	жетпісінші	жылдары	еді-ау.	Мен	қазыналы
Қаратаудың	 Жаңатас	 деген	 қаласына	 қайта-қайта	 барып,	 кеншілер
арасында	болып,	жаңа	кітап	жазып	жүрген	кезім.

Қаратау	 қаласы	мен	Жаңатас	 қаласының	 арасы	жүз	шақырымдай	жер.
Жолдың	орта	кезеңінде	Көктал	деген	жер	бар.	Асфальт	жолдан	жоғарырақ
Сүңгі	 дейтін	 шағын	 өзенді	 бөгеп,	 су	 қоймасын	 салған.	 Əне,	 сол	 су
қоймасының	қарауылы	болады.	Үйі	қойманың	қасында.

Баяғы	 болыс	Мақұлбек	 сол	 қойманың	 қарауылы.	 Қазір	 төсектен	 тұра
алмайтын	 кеселге	 ұшыраған.	 Бірақ	 арқасын	 қос	 жастыққа	 сүйеп	 қойып,
намаз	оқиды.	Жаратқан	Құдіреттен	не	тілейтіні	өзіне	ғана	аян.

Ұзын	 жолдың	 үстінде	 ары	 өткенде,	 бері	 өткенде	 Мақаңа	 жолығып,
сəлем	беруді	ұмытпаймын.

Мақұлбектің	қара	аты

Мақаңның	 атағын	 болыстықтан	 гөрі	 Қара	 ат	 көбірек	 шығарса	 керек.
Қара	 аттың	 даңқы	 алысқа-алысқа	 кеткен.	 Ерен	 жүйрік,	 алдына	 қара
салмаған,	 жүздеген	 шақырым	 жерден	 жеке-дара	 жететін	 алмауыт	 тұлпар
атанған	ғой.

Адамзат	 баласында	 қызғаныш	 деген	 «қызыл	 ит»	 бар.	 Ол	 сонау	 Адам
Ата	мен	Хауа	Ана	заманынан	бері	қарай	өмір	сүріп	келе	жатса	керек.

Адам	Ата	мен	Хауа	Анадан	Қабыл	мен	Абыл	деген	екі	ұл	туады.	Олар
ер	жетеді.	Қабыл	егіншілікпен,	бау-бақша	өсірумен	айналысады.	Абыл	мал
асырайды.

Бір	 күні	 Жаратқан	 Құдірет	 осы	 екі	 немересінің	 ер	 жеткенін	 көріп,
еңбектерінің	жемісінен	дəм	татпақшы	болыпты	дейді.



Қабыл	жеміс-жидегін	алып	барады.	Абыл	бағлан	қозы	жетектеп	барады.
Құдіретті	 Баба	 қозының	 етін	 сүйсініп	 жепті	 дейді.	 Қабылдың	 жеміс-
жидегіне	аса	назар	сала	қоймапты.

Абылды	арқасынан	қағып	мақтапты.	Қабыл	ондай	ықыластан	құр	қалса
керек.

Қабыл	 мен	 Абыл	 қайтып	 келе	 жатқан	 жолда	 қызғаныштан	 жарылып
кете	жаздаған	Қабыл	Абылды	таспен	ұрып	өлтірген	ғой.

Əне,	 содан	 бері	 Адамзат	 арасында	 қызғаныш	 деген	 қызыл	 ит	 пайда
болған.

Мақұлбектің	Қара	 атының	даңқы	 алысқа	 кеткенін	 естіген	 сайын,	 азуы
алты	 қарыс	 айбарлы	 Керімбай	 болыс	 сол	 жүйрікті	 қолға	 қалай	 түсірудің
амалын	ойлайды.	Ақыры,	Қара	ат	құлын	күнінде	Керімбай	болыс	ауылынан
əлдеқалай	Мақұлбектің	қолында	кеткен	екен	деген	лақап	тарайды.

Керімбай	 болыс	 қол	 жинап	 барып,	 Мақұлбек	 болыстың	 қол-аяғын
байлатып	тастап,	Қара	атты	тартып	əкетіпті.

Бірақ	Құдайдың	 құдіреті,	Қара	 ат	 əлдекім	 арбап	 қойғандай,	шабыстан
қалып	қояды.

Қара	 атқа	 бола	 жауласқан	 аталас	 екі	 болыс	 екеуі	 де	 бұл	 жалған
дүниеден	 өтіп	 кетті.	 Екеуіне	 де	 опа	 бермеген	Қара	 аттың	 да	 сүйегі	 қурап
қалды.

Тірілерге	олар	туралы	əлгіндей	əңгіме	ғана	қалды.

Баянсыз	бір	кем	дүние.

Байзақ	датқа	мен	Өгізбай	датқа

Тəңіртау	 мен	 Қаратаудың	 арасында	 жатқан	 елді	 ол	 кезде	 Қоқан	 деген
билейді	 екен.	 Қоқан	 хандығының	 қол	 астындағы	 жергілікті	 басшыларды
датқа	дейді	екен.

Қазақияның	 Ресей	 билеген	 жағындағы	 жергілікті	 басшыларды	 аға
сұлтан	дейді	екен.



Біздің	Мыңбұлақтың	датқасы	Байзақ	деген	кісі	болады.

Ал	 Қаратау	 жағының	 датқасы	 Өгізбай	 деген	 екен.	 Екеуі	 бақталас	 па,
қалай...

Байзақ	 Қоқан	 хандығының	 шексіз	 зорлығы	 мен	 қорлығына	 шыдай
алмай,	қарсылық	көрсете	берсе	керек.	Қоқан	басында	шашы	жоқ	таздарға
дейін	салық	салады	екен.

Ойма	тазға	—	он	теңге.

Қырма	тазға	—	қырық	теңге...

Мал	 салығы,	 дүние-мүлік	 салығы,	 қыл	 аяғы	 «қыз	 салығы»	 деген
шығыпты.	Кəмелетке	толар-толмас	қыздарды	Қоқан	шабармандары	зорлап
алып	кете	беріпті.

Əне,	сонда	Қоқанның	ханы	өзінің	Шымкенттегі	орынбасарына	пəрмен
береді:

–	Байзақты	жазала!	—	деп.

Шымкенттегі	 орынбасар	 Байзақты	 өзі	 емес,	 Қаратау	 датқасы	 Өгізбай
арқылы	шақыртады.	Өгізбай	Байзаққа:

–	Құрылтайға	бірге	барайық,	—	деп	амалын	тауыпты.

Байзақ	 сеніп	 қалып,	 Шымкентке	 барғанда,	 қоқандық	 жендеттер	 оны
ұстап	алып,	зеңбіректің	ұңғысына	таңып	қойып,	атып	жібереді.

Күл-талқан	болған	денеден	жалғыз	шынашақ	саусағы	ғана	табылыпты.
Сол	саусақ	Əулие	—	Ата	күмбезінің	жанына	көмілген.

Өгізбай	 датқаны	 Қоқан	 ханы	 шекпен	 кигізіп,	 марапаттаса	 керек.	 Қу
дүние	 деген	 сол.	 Күндестік,	 қызғаныш	 деген	 қызыл	 ит	 тіршілікте	 не
істетпейді.

Ұрпақтар	Байзақты	ұмытпайды.	Қазір	оның	атында	аудан	бар.

Ал	Өгізбайды	ешкім	білмейді.



Бір	кем	дүние.

Қисайғанды	түзету

Хрущевтің	дəурені	еді.	Қазақстанды	қақ	бөліп,	солтүстігін	«Целинный
край»	 деп	 атады.	 Крайком	 —	 Соколов	 деген.	 Крайкомға	 қарайтын
Көкшетау	облысын	Қасым	Тəукенов	деген	азамат	басқарады.

Бір	 күні	 Қасым	 аэропортқа	 келе	 жатып,	 жол	 бойында	 қисайыңқырап
тұрған	бағанды	көреді.	Қараса,	«Кокчетав»	деген	жазуы	бар.

Қасекем	шоферге:

–	Тоқта!	—	дейді	 дағы,	машинадан	 түсіп	 барып,	 əлгі	 бағанды	ырғап	 -
ырғап	суырып	алып,	лақтырып	тастайды.

Бұл	 əрекет	 үлкен	 бастықтарға	 жетеді.	 Қасым	 Тəукенов	 қызметінен
босатылады.

Оның	 бюрода	 айтқан	 түсіндірмесі	 бойынша:	 «Кокчетав»	 емес,
«Көкшетау»	болып	жазылуы	керек	екен.

Қазір,	Құдайға	шүкір,	солай	жазылады.	Бірақ	орысша	болып,	өзгертіліп
кеткен	жер-су	аттары	бұрынғы	«Целинный	крайда»	əлі	тұнып	тұр-ау,	тұнып
тұр.

Бір	кем	дүние.

Түзететін	 Тəукеновтер	 жалғыз	 -жарым.	 Көпшілігі	 қорқады.	 Құлдық
психология...

Бір	кем	дүние.

Отарлау	озбырлығы

Басқыншылардың	қорқау	тəсілі	—	басып	алған	жер-судың	ежелгі	атын
лезде	өзгертіп,	ел-жұрттың	есінен	шығарып	жіберу.

Сондай	мысалдың	бірі	—	Медео.

Алматыны	 Верный	 дегенін	 əрең	 өзгерткенде,	 Медеу	 шатқалын	 көпке



дейін	түзете	алмай	-ақ	қойдық.

Марқұм	Тельман	Жанұзақов	 «Правда»	 газетінің	меншікті	 тілшісі	 бола
салысымен	 ең	 үлкен	 газеттің	 бетінде	 осы	 оспадарсыздықты	 əшкереледі.
Сөйтіп,	Медеу	 қалпына	 келтірілді.	 Бұл	 ретте	 Тельман	Қасым	 бауырының
батылдығын	қайталады.

Енді	қазір	Астанадан	аттап	шықсаң,	 айнала	 -төңіректе	колонизатордан
қалған	атаулар	əлі	қаптап	тұр.

Соның	 біреуі	 Сталин	 заманында	 АЛЖИР	 атанған,	 «Халық
жауларының»	əйелдері	отырған	мекен	—	аудан	орталығы	Малиновка.	«Не
жизнь,	а	малина»	деп	тұтқындар	кекетіп	қойған	атау.

Бір	кем	дүние.

Шошқа	тікен

Жылт	еткен	жақсылық	хабар	бар	ма?	Үлкен	қаланың	түнгі	аспанындағы
сирек	жұлдыздардай	жыламсырап	əрең-əрең	көрінеді.

Сонда	бұл	дүние,	өзің	бес-ақ	күн	қонақ	болсаң,	несі	қызық?

Қызық	ету,	 сірə,	 аса	дарынды	сирек	адамдардың	ғана	қолынан	келетін
болар.

Мысалы,	мына	Нұрғиса	сияқты	жарқылдап	өтсең	дүниеден.

Бірақ	 ол	 қиыншылық	 көрмеп	 пе?	 Тағдыр	 қиыншылығының	 көкесін
көрген	шығар.	Оған	мойымаған,	 қайғыны	да,	мұңды	да	 көріп-біліп	жүріп
бүгілмеген	 адамнан	 анандай	 сұрапыл	 да	 сұлу	 күйлер,	 əдемі	 əуендер
төгілер.

Олар	–	Құдай	сүйген	құлдар.

Таланттар	 раушан	 гүлі	 сияқты	 жан-жағына	 жұпар	 шашады,	 көңіл
ашады.	Тікені,	азабы	өзіне.

Талантсыз	топастар	тікен	сияқты.	Гүлдемейді.	Сүйкімсіз.	Азабы	өзгеге.
Жамандық	солардан.



Мұндайлар	біздің	əдебиетте	бар	ғой.

Бір	кем	дүние.

Жүген	алып	жүгірген	бала

Ұлы	 Абайдың	 150	 жылдық	 тойы	 еді.	 Тойдың	 ең	 бір	 сүбелі	 тұсы	 ат
жарыс	қой.	Республиканың	түкпір-түкпірінен	небір	сəйгүліктер	жиналған.

Бəйге	басталды.	Жарыс	жолының	ең	арғы	шетінде	будка	сияқты	бірдеңе
қараяды...

Əне,	əне!	Соңғы	айналым.	Қарагер	тұлпар	қара	нөпірден	оқ	бойы	озып
шығып,	алда	келеді,	жануар.	Кенет	тіп-тік	шаншылған	құйрығы	сылқ	етіп
салбырап,	 дəл	 қалың	 халық	 отырған	 тұсқа	 жете	 бере	 Қарагер	 омақаса
жығылды.	Үстіндегі	бала	оның	басынан	аса	ұшып	түсіп,	тез	түрегелді	де,
аттың	басындағы	жүгенді	сыпыра	бастап	еді,	ауыздығы	шықпай,	əлгі	бала
тізгінді	жұлқып-жұлқып	əрең	шығарды	да,	мəреге	қарай	тұра	жүгірді.	Бұл
кезде	оның	тұсынан	қылаң	боз	зу	етіп	өте	шықты.	Оның	соңынан	бала	да
мəреге	 жете	 бере	 жығылды-ау...	 Өзі	 сəл-пəл	 жетпеген	 мəреге	 жүгенді
лақтырды.	Жүген	дəл	мəре	сызығының	үстіне	барып	түсті.	Бұл	кезде	қылаң
боз	да	сызықты	кесіп	өтіп	еді.

Артынша	дүрмек	қаптап	кетті	де,	бала	көрінбей	қалды.

Жарыстың	аяғы	дауға,	тіпті	жанжалға	айнала	жаздады.

Озып	келген	қылаң	боздың	иесі	мен	оның	жақтастары	мəре	сызығына
лақтырылған	жүгенді	есепке	алмау	керек	деп	кергіді.

Зорығып	 құлаған	 Қарагердің	 жанашырлары	 мəреге	 жүйріктің	 орнына
жүген	барғанын	ата-баба	салты	деген	уəж	айтып	қасарысты.

Сөйткенше,	 бəйге	 жарыстың	 бас	 бақылаушысы	 микрофон	 арқылы,
қылаң	 боз	 жарысқа	 сонау	 будканың	 тасасынан	 соңғы	 айналымда
қосылғанын	 айтып,	 не	 керек,	 бірінші	 бəйге	 жүген	 лақтырған	 балаға
берілсін	деп	жариялады.

Бұл	 кезде	 ерен	 жүйрік	 Қарагердің	 өлі	 денесі	 жол	 үстінде	 əлі	 теңкиіп
жатыр	еді.



Бір	кем	дүние.

Үрей	əфсанасы

Еуропалықтар	Авиценна	деп	кеткен	атақты	Əбу	Əли	Сина	айтқан	мына
бір	əңгіме:

Егіз	қозы.	Екеуі	емген	емшек,	жеген	жем,	ішкен	су	бірдей.	Бірақ	біреуі
қасқырдың	қарсы	алдында	байлаулы.	Екіншісі	—	аулақта,	қорада.

Енді	 бір	 қараса:	 қасқырдың	 алдындағы	 құр	 сүлдесі	 қалған.	 Қорадағы
сеп-семіз.

Бірінші	қозының	күнін	Құдай	басқа	бермесін.

Кейде	ойлайсың,	бірінші	қозының	хəлі	менің	басымда	емес	пе	деп.

Кейде	мен	өзімді	айдаһардың	алдында	отырған	көжек	сияқты	сезінемін.
Айдаһар	талай-талай	күштілерді	жұтып	жіберіп	еді-ау.

Ақын	мен	ақбөкен

Екеуі	де	қорғансыз.

Екеуі	де	тағдырлас.

Ақынның	аты	—	Бауыржан.	Бірақ	атақты	батыр	емес,	 ақын	еді.	Ол	да
Жуалыдан.	 Бетбақтағы	 ақбөкен	 қырғыны.	 Ол	 соны	 өлеңмен	 жазды.
Ақбөкенді	əуелі	төртаяқты	қасқырлар	қырды.	Оларда	нысап	бар	екен	—	бес
құралайды	құлатып,	сонымен	тынды.

Ал	 енді	 жерде	 —	 машина,	 көкте	 тікұшақ	 мінген	 қасқырлар	 ақбөкен
табынын	қынадай	қырып	салды.

–	Үрейден	Бетбақ	дала	жұлды	шашын,

Жел	тұрды	солқылдаған	құмды	шашып.

Жаралы	жалғыз	қалған	текті	теке,

Құламай,	арт	жағына	бұрды	басын.



Өр	сезім	мүмкін	оны	ырыққа	алды,

Құламай	қалт-құлт	етіп	тұрып	қалды.

Адамдар	қуып	жеткен,	оқ	шығармай,

Мылтықтың	дүміменен	ұрып	қалды.

Пенделер,	көздеріңді	құйын	басқыр,

Тоймасаң,	тағы	қырғын	ұйымдастыр.

Бес	бірдей	құралайды	қанағат	қып,

Қап	қойған	сері	екен	ғой	үйір	қасқыр.

Болмадың	қасқыр	ғұрлы	өр	тоятты,

Басыңа	ойнатар	ма	еді	сол	таяқты?!

Бұл	сөзді	теке	бірақ	айта	алмады,

Серпіді,	құлап	түсіп,	төрт	аяқты.

Қырғынға	куə	болып	құм	жылады,

Аспанда	Ай	да	жылап,	қынжылады.

Қасқыр	да	ішін	тартты	бұл	сұмдыққа,

Пана	етіп	ұйықтап	жатқан	бір	жыраны...

Бауыржан	Үсенов	Бетпақдала	қырғынын	осылай	жазды.

Ажалдың	 оғы	 оған	 да	 тиіп,	 өмірден	 жарқ	 етіп,	 лезде	 өтіп	 кетті.	 Ал
өлеңдерінің	өмірі,	сірə,	ұзақ	болар.

Ал	аңды,	табиғатты	қорғау	қоғамы	ақынның	осы	өлеңін	өз	мекемесінің
маңдайшасына	жалаулата	іліп	қойса	ғой...	Бірақ	сол	қоғамның	өзі	алдымен
атып	жүрмесін	құралайды...



Ана	жылдары	Сарыағашқа	барып	жүргенде,	сондағы	залдан	қабырғаға
ірі	жазумен	ілулі	тұрған	«Хош,	Сарыағаш,	нəрлі	су»	деген	Тұманбай	ақын
өлеңін	көріп	едім.	Естен	шықпайды.

Ал	 табиғат,	 аңдарды	 қорғау	 мекемелері	 Бауыржан	 Үсенов	 өлеңдерін
білсе	ғой,	шіркін.

Бір	кем	дүние.

Таскекіре

Баяғы-баяғы,	соғыс	жылдары,	бала	күнімде	 (егер	бала	күн	деуге	келер
болса)	таскекіремен	талай	шайқасқанбыз.

Мектеп	 балаларын	 сабақты	 қойғызып,	 арпа-бидайдың	 арам	 шөбін
отауға	айдап	шығушы	еді	 ғой.	Сондағы	таскекіре	ғой.	Тасмия	сияқты	бұл
да	жау...

Сол	 таскекіремен	 мына	 Мархабат	 Байғұттың	 əңгімесінде	 тағы
кездесейін.	Арада	алпыс	жыл	өткеннен	кейін.

Мархабаттың	таскекіресі	–	символ.	Меңзеу.

Басқалардың	 əйел	 сүюі	 –	 лəззат.	 Ал	 Мархабаттың	 геройы	 Қалыпбек
сегізінші	 класты	 бітіре	 салысымен	 –	 қойшының	 көмекшісі.	 Өмірі	 қой
бағумен	 өткен.	Жұрт	 сияқты	 ойнап-күліп,	 жастық	шақтың	 қызығын	 көре
алмай,	томаға	тұйық	күн	кешкен	жан.

Оған	 үлгі	 көрсетіп,	 «көзін	 ашқан»	 колхоз	 бастық.	 Оның	 əні:	 «Лəді-
лүккі-Лəйлім».	 Төрт	 баласын,	 əп-əдемі	 əйелін	 тастап,	 қаланың	 бойдақ
қатынына	үйленген	«Лəді-лүккі-Лəйлім».

Ал	 содан	 көргенін	 істемек	 болған	 қойшы	 Қалыпбектің	 «жегені»
таскекіре	–	ащы,	улы,	кермек	кекіре.

Бір	кем	дүние.

«Сталинге	хат»	-	Москвада

«Сталинге	 хат»	 пьесасын	 жарыққа	 шығарып,	 бағын	 ашқан	 режиссер



Райымбек	 Сейтметов	 еді.	 Алматыда,	 спектакль	 Жастар	 театрында	 үзбей
ұзақ	уақыт	жүрді.

1987	жылы	Жастар	театры	осы	спектакльді	Москваның	театрлар	білімін
жетілдіру	 институтына	 апарып	 қойғанда,	 сондағы	 ұстаз	 Михаил
Новожихиннан	бастап,	барлық	артистер,	көрермендер	–	бəрі	жылағаны-ай.

Жастар	 театрынан	 Райымбек	 қалай	 кетті,	 сол-ақ	 екен	 басқа
«данышпандар»	сол	спектакльді	репертуардан	алып	тастады.

Райымбек	 Түркістанға	 барып,	 жаңа	 театр	 ашып,	 «Домалақ	 Ананы»
қойды.

Есіл	азамат	жалған	дүниеден	ерте	кетіп	қалды.

Оның	 рухын	 Домалақ	 ананың,	 Тұрардың	 əруақтары	 қолдай	 жүрсін,
Алла	о	дүниесін	жұмақтан	берсін.



Тарлан	Тахауи

Алматыда,	 «Горный	 гигантта»	 жазушыларға	 арналып	 шығармашылық
үй	 салынды.	 Сонда	 жатып	 Ғабит	 Мүсірепов	 «Ұлпанды»,	 «Жат
қолындағыны»	жазды.

Тахауи	Ахтанов	«Шырағың	сөнбесінді»	жазды.

Мен	«Қызыл	жебенің»	соңғы	кітабын	бітіріп	едім.

Алмай-бермей,	Тахаң	мені	іш	тартты.	Інісіндей	сырласты.	Мен	оның	60
жылдық	мерейтойына	арнап	«Айға	шағылған	найза»	деген	эссе	жаздым.

Əңгіме	құмар	кісі	еді,	жарықтық.	«Ант»	атты	атақты	пьесасын	жазғанда
тарихты	қалай	қопарғанын	айтады.

Жалаң	 тарих	 көркем	 пьеса	 болмайды	 ғой.	 Тарихқа	 жан	 бітіру	 керек.
Əбілқайырдың	 Əбілқайыр	 екеніне,	 Фатиманың	 Фатима	 екеніне	 көрермен
шыннан	сенуі	керек.

Ал	бұл	шаруа	тек	хас	таланттың	қолынан	келеді.

–	Əбілқайыр	–	трагическое	лицо,	–	дейді	Тахаң.	–	Ақылды.	Нағыз

қолбасшы.	 Бірақ	 заманы	 –	 трагедия.	 Тағдыр	 оны	 орыс	 қатын	 патшаға
тəуелдер	еді.

–	 Ал	 Əбілқайыр	 ханның	 баласы	 Нұралы,	 міне,	 бұл	 дундук,	 –	 дейді
Тахаң.	–	Дундуктің	қайдан	шыққанын	білесің	бе?

–	Жоқ,	–	деймін	мен.	–	Əйтеуір,	орыстар	дундук	деп	жатады	ғой.

–	 Ол	 қызық,	 –	 дейді	 Тахаң	 қыза	 түсіп.	 Қасы	 кейде	 керіліп,	 кейде	 екі
қастың	 арасы	 жиырылып	 кетеді.	 –	 Ол	 былай.	 Анау	 Еділдің	 ар	 жағында
қалмақ	 бар	 ғой.	 Сол	 қалмақтың	 Аюке	 деген	 ханы	 болған.	 Кəдімгі
қиссалардағы	Аюке	ше?

–	Иə.

–	О,	Аюке	коварный.	Біресе	орыстармен	дос	болады.	Біресе



башқұрттарға	 жақындасады.	 Енді	 бірде	 башқұрттарды	 орыстармен
бірге	 шабады.	 Қырым	 хандығымен	 де	 дос	 болады.	 Тіпті	 Осман-түрік
сұлтандарымен	де	септеседі.

Сол	 Аюке	 өлгеннен	 кейін,	 оның	 ұрпақтарының	 бірі	 Дундук	 таққа
отырып,	Еділ	қалмақтарын	Түркияның	қоластына	қаратпақ	болады.

Ондайды	 орыстар	 оңдыра	 ма?	 Содан	 кейін	 орыстар	 есалаң
шатыстардың	бəрін	«Дундук»	деп	атап	кеткен.

Тахаң	 сигарет	 тұтатады.	 Оймақтай	 рюмкелерді	 қағыстырып,	 аздап-
аздап	коньяк	ұрттап	қоямыз.

–	Нұралы	хан,	оның	туысы	Айшуақ	сұлтан	орыстардың	шен-шекпеніне,

сыйлықтарына	мəз	болып,	естектерге	көп	обал	жасады.

–	Естек	кім?

–	Біздің	жақта	башқұрттарды	естек	дейді.	Башқұрттарда	Қарасақал,

Батырша	 деген	 көсемдер	 болған.	 Орыс	 патшасына	 қарсы	 көтеріліс
көсемдері.

–	Салауат,	–	деп	қаламын	мен	де	бірдеңе	білген	болып.

–	Ол	кейін,	–	дейді	Тахаң	сөзді	бөлме	дегендей	тыжырынып.	–	Патша

аясын	 ба,	 естектерді	 қырып	 жіберді.	 Естектер	 бас	 сауғалап	 қазақ
даласына	 қашпай	 ма?	 Орыстардың	 айдап	 салуымен	 Нұралы,	 Айшуақ
босқын	башқұртарды	əбден	азаптады.

Əңгіме	 «Анттың»	 қалай	 жазылуымен	 басталып,	 аяғы	 Аюке,
Айшуақтарға	жалғасып	кеткенін	байқамай	қаламыз...

Бір	кем	дүние.

Бауыржан	мен	Тахауи

Бəукең	айтты:



–	 Осы	 күні	 «менің	 бабам	 батыр	 болған.	 Менің	 бабам	 пəлен	 болған,
түген

болған»	дейтін	дуайпаттар	көбейді.	Жарайды,	болса,	болған	шығар.	Ал
сол	 ұлының	 ұрпағы	 бабасының	 тырнағына	 тати	 ма?	 Енді	 оның	 келер
ұрпағы	 онымен	 мақтана	 ала	 ма?	 Соны	 неге	 ойламайды?!	 –	 деп
қаһарланады.

...	Ал	ұрпақтары	ұялмай	Тахауимен	мақтануына	болады.

Баукеңе	 жағымпаздар,	 екіжүзділер,	 мақтаншақтар	 ұнай	 бермейді.	 Ал
Тахауи	десе:

–	О,	ол	Көтібар	көкемнің	тұқымы	ғой.	Ұқсайды	бабасына,	–	деп	қоятын.

Шынында	да,	аты	қиын	бабамыздың	батырлығы,	адалдығы,	аңғалдығы,
турашылдығы	Тахаңның	тұла	бойында	тұнып	тұрғандай	еді.

Бауыржан	 Момышұлы	 дүниеден	 қайтқанда,	 Тахауи	 қабір	 басында,
жандүниесін	ақтара,	хас	шешендігі	еселей	ашылып:

–	Бауыржан	мына	ноқталы	дүниеде	ноқтаға	басы	симай	кеткен	адам,	–
деді	ғой.

Тахаң	өзі	де	сондай	еді-ау.

Қайтыс	болардан	біраз	бұрын	көңілін	сұрап,	үйіне	бардым.

–	Мына	жүрекке	жəрдем	беретін	стимулятор	Германияда	бар	екен.	Жете
алмаймын.	Қаржы	керек.	Терещенкоға	хат	жазып	едім,	жауап	жоқ,	–	деді.

Дəл	сол	тұста	үкімет	Қазақстан	қазынасын	талапайға	салып	жатқан	шақ
еді.

Қазақ	 əдебиетінің	 бəйтерегі	 құлайын	 деп	 тұрғанда	 соған	 тіреу	 болуға
жарамаған	үкімет	кімге	опа	береді.	Келді	–	кетті.

Тура	келген	ажалға	амал	жоқ.	Ал	көпе-көрнеу	сол	ажалды	тежей	тұруға
болатын	сəтте	қол	ұшын	бермеу	–	тасқұдайлық!



Тірі	болса,	биыл	сексен	беске	толар	еді.

Бетеге	кетіп,	бел	қалар,

Бектер	кетіп,	ел	қалар.

Ел	аман	болса,	Тахауи	естен	кетпес.

Ақындардың	пырағы

Əуелі	 пырақ	 туралы.	 Пырақ	 –	 Мұхаммед	 пайғамбардың	 ғарышқа
ұшқанда	мінген	аты.

Ғафу	ағамыз	ақындардың	ішіндегі	нағыз	пырағы	еді.

7	ноябрь.	Мереке.	Қарашаның	қара	суығы.	Демонстрация.	Опера	жəне
балет	театрының	іргесіндегі	трибунаның	алдынан	өтуге	тиіспіз.

Ұзыннан-ұзақ	 жалаулатқан,	 көсемдердің	 портреттерін	 көтерген	 тізбек.
Жазушылар,	 баспагерлер,	 редакция	 қызметкерлері	 –	 Дзержинский	 мен
Калинин	көшелерінің	қиылысында	тұрмыз.

Күн	суық.	Арақ	алып,	жылынайық	десек,	магазиндер	жабық.	Осындай
бір	«қиын»	сəтте	«Простор»	журналының	бас	редакторы	Иван	Шухов	бір
жуан	 теректің	 тасасында	 теріс	 қарап	 тұра	 қалып,	 шалбарының	 артқы
қалтасынан	 əп-əдемі	 күміс	 флягін	 суырып	 алып,	 тығынын	 бұрап	 ашып,
ішіндегіден	 қылқ-қылқ	 еткізіп,	 жұтып-жұтып	 алып,	 қайтадан	 қалтасына
салып	 қойды.	 Дөңес	 көзілдірігін	 көтеріп,	 аузын	 сипап,	 жөткірініп	 алды.
Сонда	ап-аласа	бойы	ұзарып	кеткендей	көрінді.	Соның	бəрін	байқап	тұрған
ақын	Ғафу	Қайырбек	табан	астында:

–	Иван	Шухов	дегенің	мына	кісі,

Көтенінде	салпаңдайды	флягісі.

Иван	ішіп,	сен	ішпей	тұрған	кезде,

Кісінің	келеді	екен	жылағысы,	-

деп	 саңқ	 ете	 қалды.	 Бүрсеңдеп	 тұрғандар	 жарқырап,	 қыран	 күлкіге



батты.

Иван	Шухов	түкке	түсінбей:

–	Чо-чо?	–	дей	береді.

Оған	 біреу	 Ғафудың	 өлеңін	 аударып,	 түсіндірген	 болып	 жатыр.	 Бірақ
өлеңнің	 соңғы	 жолындағы	 «кісінің»	 дегенді	 «қазақтың»	 деп	 өзгертіп
жіберді.	 Жалғыз	 сөзден	 мəн-мағына	 мүлде	 басқа	 сипат	 алып,	 сайқал
саясатқа	бұрылып	кетті.

Қайран	Ғафекем,	ерен	жүйрік	еді	ғой.	Ертерек	кетіп	қалды.

Бір	кем	дүние.

Тасмаңдай	балықтар

Тараз	шаһарында	жүр	едім.	Жігіттер:

–	Балық	аулап	қайтайық,	–	деді.

–	Билікөлден	бе?

–	Жоқ,	Сеңгірбайдан,	–	дейді.

Қаладан	онша	алыс	емес	(шамада,	Əкім	Тарази	туған	ауыл	тұсы).

Балықшы	 Мамырдың	 айтуы	 бойынша,	 жорыққа	 тас	 қараңғы,	 айсыз
түнде	шығуымыз	керек	екен.	Желсіз	түн	болса,	тегі,жақсы.

Тəуекел	деп	қайыққа	міндік.

Мамырдың	 маңдайында	 –	 фонарь	 шам.	 Тереңге	 жеткенде	 маңдай
шамды	жарқ	еткізіп	жағып	жіберді.

Сол-сол	 екен,	 судың	 астынан	 дəу-дəу	 балықтар	 шоршып,	 шапшып,
секіргені-ай.	 Мамыр	 найза-таяқпен	 шаншып-шаншып,	 қайықтың	 ішіне
тастап	жатыр.	Есірген	балықтардың	кейбіреуі	қайықтың	ішіне	өздері	құлап
түсіп	жатыр.

–	Бұл	қай	балық?	–	деймін.



–	Тасмаңдай.	Твердолобик,	яки	Толстолобик.

–	Сазаны	жоқ	па?

–	Сазан	жарық	түсіргенде	тереңге	кетеді.

–	Балықтар	да	адамдар	сияқты	екен	ғой.	Ақылдысы	бар,	ақымағы	бар.

Ақымағы	көбірек	пе,	немене?..

Бір	кем	дүние.

Ұлттық	рух

«Жаһандану!	 Жаһандану!»	 деп	 жалаулатқан	 ұран	 сияқты	 үндер	 үдей
түскен	заман.

Жалаулатқан	жаһанданудың	ар	жағында	не	бар?

Үңіліп	қарайын	десем,	бойым	жетпейді.	Ойым	да	жетпейді.

Мен	білсем,	бұл	Жаратқан	Құдіреттің	əміріне	кəпірстан-қарсылық.

Жаратқан	 Құдірет	 Табиғатты	 сан	 алуан	 етіп	 жаратты.	 Гүлдерге
қараңызшы:	 сан	 алуан	 қызыл,	 жасыл	 сары,	 көк...	 Шұғыла-кемпірқосаққа
қараңызшы:	 бояулардың	 сан	 түрі	 бар.	 Жан-жануар,	 аң	 құстар	 ше...
Əрқайсысының	өз	үні,	өз	тілі	бар.

Бəрін	бір	келкі,	бір	бір	қалыптан	шығарамын	десе,	Құдайдың	Құдіреті
жетпей	қалған	жоқ	шығар.

Адамдар	да	сондай.	Əр	ұлттың	өз	тілі	бар.

Ал	енді	Жаһандану	деген	«жаңа	Құдайды»	қолдан	жасап	алып,	адамдар
бір-ақ	тілде	сөйлемекші	ме?

Күні	кеше	ғана	болған	сондай	бір	сорақы	талап	шығып,	Советтер	Одағы
деген	елде	барлық	ұлттарды	бір-ақ	тілде,	орыс	тілінде	сөйлетпекші	болған.

Құдай	 сақтап,	 ол	Одақ	 тарады	 да,	 əр	 ұлт	 өз	 тілінде	 сөйлеуге	 еркіндік
алды-ау.



Бірақ	қатерлі	кесел	атпен	келіп,	жаяу	қайтатын	көрінеді.	Орысша	болып
кеткен	 тіл	 əсіресе	 кеңселерде,	 үкіметте,	 парламентте,	 министрлікте	 əлі
сіресіп	тұр.

Арктиканың	мұзы	сияқты	десе	де,	Мұзды	мұхит	та	еритін	көрінеді.

«Ана	 тілі»	 атты	 газет	 таяудағы	 бір	 нөмірінде	 елден	 сүйінші	 сұрап:
«Алқа	мəжілісі	қазақша	өтті»	–	деп	айқайлайды.	Бірақ	артынша	«Алайда
мемлекеттік	тіл	биліктің	күнделікті	ең	маңызды	міндетіне	айналмай	отыр»,
–	деп	сыбырлады.	Бұған	да	шүкір.

Сірə,	 қатерлі	 ауру	 батпандап	 кіріп,	 мысқалдап,	 грамдап	 шығатын
шығар.

Бір	кем	дүние.

Елдібай	–	Либай	–	Ли	Бо

«Егеменнің»	 кешегі,	 5	 ақпанда	 шыққан	 санында	 «Қытайды	 қайран
қалдырған	 қандасымыз	 Елдібай	 ақын	 туралы	 не	 білеміз?»	 деген
тақырыппен	Мұхтархан	Оразбайдың	үлкен	мақаласы	жарияланды.

Материалды	 оқып	 шыққаннан	 кейін,	 бір	 кезде	 көне	 қытай	 поэзиясын
оқығаным	 есіме	 түсті.	 Сол	 жинақтың	 ішінде	 Елдібай	 –	 Либай	 ақын
өлеңдері	 бар	 сияқты	 еді-ау	 деген	 мазалай	 берді.	 Ақыры,	 1956	 жылы
Москвада	басылып	шыққан	əлгі	жинақты	жат	та	кеп	іздейін.

Таптым.	Бірақ	онда	Елдібай	–	Либай	жоқ,	Ли	Бо	бар	екен.	Туған	жылы
701	 деп	 тұр.	 Бұл	мақалада	 айтылған	жылмен	 дəл	 келеді.	 Дүниеден	 өткен
кезі	де	Мұхтархан	туындысында	көрсетілген	датамен	бірдей	–	762	жыл.	Ал
Елдібай	 –	 Либайдың	 қытай	 тілінде	 Ли	 Бо	 болып	 кетуі	 əбден	 мүмкін.
Өлеңдерінің	сипаты	газетте	жарияланған	мақалада	келтірген	мысалдармен
сарындас.

Осы	арқылы	айтпағым:	көне	заманда	өмір	сүріп,	қытай	классиктерінің
қатарында	 жүрген	 қандас	 бабамыздың	 өлеңдерін	 өз	 ұрпақтары	 қазақша
оқыса,	Құдай	 тілекті	 бергені	 емес	пе?!	Білсін	 əлем	қазақ	 тегінің	ұлылары
қайда	жатқанын.

Өнер	–	ұзақ,



Өмір	–	қысқа.

Azt	longo,

Vita	vrevis.

Искуство	долговечно,

Жизнь	коротка.

«Төзім	 тамаша	 сипат.	 Бірақ	 шексіз	 ұзақ	 төзуге	 өмір	 тым	 қысқа	 ғой»
(Мұхтар	Əуезов	дəптері).

Түгел	мен	тұтас

Тараздан	шығып,	Шақпақтан	асып,	Түркібас	орталығына	кіре	бергенде
жол	бойында	қасиетті	жазу	тұр:

«Түркі	елі,	түгел	бол!

Түркістан	тұтас	бол!»

Авторы	Тұрар	Рысқұлов	екен.	Сірə,	ол	кісі	Түркістан	Республикасының
Төрағасы	болып	тұрған	кезінде	айтылған	ұран	шығар.

Сол	 Түркістан	 Республикасының	 құрамына	 Қазақстанның	 оңтүстігі,
Өзбекстан,	Қырғызстан,	Түрікменстан,	Тəжікстан	кірген	еді.

1924	жылы	Сталин	біртұтас	Түркістанды	бөліп-бөліп	тастады.

Рысқұловтың	 арманы	 үзілді.	 «Бөліп	 ал	 да,	 билей	 бер!»	 деген	 сұрқия
саясат	белең	алды.

Ал	бөлінгенді	бөрі	жейді	деуші	еді.

Кім	біледі.

Бір	кем	дүние.

Жалғыз	ұл...



Жалғыз	ұлы	бар	кісінің

Шығар-шықпас	жаны	бар.

Екі	ұлы	бар	кісінің

Өкпе,	бауыр,	жалы	бар.

Үш	ұлы	бар	кісінің

Бұхарада	малы	бар.

Төрт	ұлы	бар	кісінің

Аспанға	салған	жолы	бар.

Кешегі	жоқ-жітіктеу,	қиын-қыстау	кездің	өзінде	«Алтын	алқа»,	«Күміс
алқа»	 таққан	 аналар	 тізімі	 газеттерде	 жиі-жиі	 жарияланып	 тұрушы	 еді.
Соңғы	он-он	бес	жылдың	көлемінде	көрінбей	кетті.

Бала	 туудың	 алтын	 бесігі	 ауылдың	 өзінде	 қазір	 нəресте	 саны
қасқалдақтың	 қанындай	 азайды.	 Бала	 табу	 жалғыз-жарымнан	 аспайтын
болды.

Не	 себеп?	 Тұрмыс-жағдай	 бұрынғыдан	 гөрі	 біршама	 тəуірленген
сияқты	 еді.	 Не	 көрінді?	 Əлде	 өркениеттің	 «өкірігі»	 ме,	 əлде	 гендерлік
саясаттың	сипаты	ма?

Біз	тым-тым	азбыз	ғой.	Аздың	маңдайында	бақ	тұрмайды	деуші	еді	ғой.

Кейбір	елдер	сияқты	бізге	жер	жетпей	жатқан	жоқ.

Шыннан	 болашақты	 болжай	 алмайтын,	 бір	 күндік	 қарынды	 ғана
ойлайтын	бейқам	елміз	бе?

Үкімет,	Парламент	құр	кекірік	атып	отыра	бере	ме?

Кəрі	қыздар	мен	Сүрбойдақ	жігіттер	көбейді.

Ойлан,	Үкімет!



Шаңырақ	болмай,	шарана	да	болмайды.

Бір	кем	дүние.

Жеті	күлше	құдайы

Алматыда	 Масанчи	 деген	 көшеде	 тұрушы	 едік.	 Көрші	 үйдегі	 Ұлжан
есімді	 қарт	 апай	 бүкшиіңкіреген	 белін	 қос	 қолымен	 тірегендей	 арқасына
салып	алады.

Сол	кісі	бір	күні	аулаға	шығып,	айқайлап	жүр:

–	Құдайы	нан!	Құдайы	нан!

Аулада	ойнап	жүрген	балалар	жиналып,	қызық	көргендей	болады.	Қарт
кісі	оларға	жалынғандай	болып:

–	 Айналайындар,	 келіңдер,	 құдайы	 нан	 жеңдер,	 –	 деп	 əрқайсысына
күлше	ұсынады.

Бар	 болғыр	 балалар	 мұрындарын	шүйіріп,	 нанды	 алмай,	шегіншектеп
кетеді.

Қайран	тоқшылық-ай	десеңші.

–	Айналайындар,	алыңдар!	Əукен	ағамыз	жазылып	кетсін	деп	жеңдер!

Сөйтсе,	 кейуананың	 жалғыз	 ұлы	 қатты	 ауырып	 жатыр	 екен.	 Оны
түсінетін	балалар	қайда?	Тоқшылық	қой.

Сөйткен	 қайран	 Ана	 байғұсты	 қар	 еріп	 жатқан	 кезде,	 көктемнің	 көк
өзегінде,	 бес	 қабат	 үйдің	 төбесінен	 құлаған	 мұз	 сүңгі	 дəл	 басына	 түсіп,
мерт	қылды.

Далада	 жаназасын	 шығарып	 жатқанда,	 əлгі	 балалар	 состиысып	 қарап
тұрды.

Енді	оларға:

–	Айналайындар,	алыңдар,	құдайы	күлше,	алыңдар!	–	деп	кім



соңдарынан	жалынып	жүрер	екен?

Дүниеден	ескінің	соңғы	көзі	өтті-кетті.

Бір	кемдүние.

Кəрі	құлжа	жалғыз	жайылады

Мың	да	тоғыз	жүз	отыз	екінші	жылы	туғандар...

Сол	жылы	тумай	жатып	қырылғандар...

Обалдарың	 Голощекин	 –	 Қу	 Шеке	 деген	 имансызға.	 Сталиннің
Қазақстанға	жіберген	жендеті.

Голощекиннің	 шын	 аты-жөні	Шая	 Ицкович.	 Голощекин	 –	 псевдоним,
революционер	болғандағы	аты.	Онысы	да	оңып	тұрған	жоқ.	Шынында	да,
Қу	Шеке	болды.	Ашаршылықты	қолдан	жасай	келді.

Ұраны:	«Лучше	пересолить,	чем	недосолить!».

Нəтижесінде	халық	қынадай	қырылды.

1932	 жылы	 туғандар	 өте	 аз.	 Соның	 бірі	 –	 мен.	 Менен	 басқа,	 мен
білетіндерден	 əйгілі	 Əзірбайжан	Мəмбетов	 бар.	 Ақын	 Кəкімбек	 Салықов
бар.	Жазушы	Нұрғожа	Оразов	бар.	Менімен	орта	мектепті	1950	жылы	бірге
бітірген	Əбдуəлі	Данаев	бар.

Ірі	 тұлға	 Камал	 Смайылов	 бар	 еді.	 Ол	 қазір	 жоқ.	 Құдай	 о	 дүниесін
берсін.

Айтпақшы,	 Шыңғыс	 хан	 тұқымынан	 қалған	 тұяқ	 –	 Шота	 Уəлиханов
бар.	Өмір-жасы	ұзақ	болғай!

Жиын-тойға,	 көпшілік	 бас	 қосқан	 жерге	 барғанда	 бата	 қылып,	 дұға
оқитын	кəрісі	мен	болып	қалыппын.

Бірақ	көбінесе	жалғыз	қаласың.	Жұрттың	бəрі	жұмыла	жұмыста.	Менің
жұмысым	–	жалғыздың	жұмысы.	Қаруым	–	қалам.	Өрісім	–	қағаз.

Енді	қанша	жарық	сəуле	бұйырады	–	бір	Жаратушы	Құдірет	біледі.



Жалғыздың	жары	–	Құдай	деген.

Бір	кем	дүние.

Мектеп	қартаймайды

Баяғы	 Мəмбет	 батырдың,	 оның	 ұлы	 Байзақ	 датқаның	 ұрпағы	 Нəби
мырза	 ана	 бір	 жылы	 мен	 депутаттыққа	 түсіп,	 сайлаушылармен	 кездесіп
жүргенде,	менің	сенімді	өкілім	болды.

Сайлаушылармен	келесі	бір	кездесу	кезінде	мен	оқыған	мектеп	туралы
айта	келіп:

–	Мектеп	қартаймайды!	–	 деді.	Өте	бір	 тауып	 айтылған	 сөз	 –	 қанатты
сөз

десе	де	болады.	Мектеп	мұхит	толқындары	сияқты.	Жылда	жаңа	толқын
бітіріп	 шығады.	 Мектеп	 бітіргендер	 қартаяды.	 Ал	 жаңа	 толқындар	 келе
береді.

Мектеп	қартаймайды.

Мектеп	бітіргендер	қартаяды.

Бір	кем	дүние.

Багира	–	қара	қабылан

Астанаға	көшетін	болып,	Алматының	вокзалында	пойыз	күтіп	тұрмыз.

Көп	 күттірмей,	 көгілдір	 вагондар	 тізіліп	 келіп	 тұра	 қалды.	№7	 вагон.
Купесі	екі	кісілік.

Асығып-үсігіп,	Жеңіс	 бажа	 мен	 қайынбикем	 Ақтамақ	 жетті.	 Бажаның
қолында	қатырма	қағаз	қорап	бар.	Торт	екен	деп	қалдым.

Сөйтсем,	 мысықтың	 мəулені	 –	 жұдырықтай	 ғана	 балақай.	 Қап-қара.
Көзі	моншақтай	жасыл-сары.

–	Атын	не	деп	қойдыңдар,	–	деймін	бажама.



–	Аты	жоқ,	–	деп	күлді	Жеңіс	бажа.	Жақсы	ырымға	баладым	да:

–	Мұның	аты	Багира	болады,	–	дедім

–	Сол	Багира	сегіз	жыл	жасады.	Үш	рет	балалады.

Багира	 –	 ағылшын	 жазушысы	 Редьярд	 Киплингтің	 «Маугли»	 деген
романындағы	қара	қабыланның	аты.

Көне	 Египеттегі	 перғауындар	 пирамидасындағы	 суреті	 салынған
мысық.

Хазреті	Мұхаммед	пайғамбар	алдына	алып,	арқасынан	сипаған	мысық.

Мұхаммед	 пайғамбардың	 шекпенінің	 етегіне	 мысығы	 жатып	 ұйықтап
қалыпты.	Хазреті	пайғамбар	намазға	тұрайын	десе,	мысықты	оятуға	қимай,
шекпенінің	етегін	қайшымен	қиып	тастап,	түрегеліпті.	Аса	қадірлегені	ғой.

***

Түсімде	 вокзал	 басы	 екен	 деймін.	 Жүк	 пойызы	 кетіп	 барады.	 Соңғы
ашық	вагонда	–	Багира!	Шақырсам,	қарамайды.	Жүгірсем,	жете	алмаймын.
Багира	неге	қарамайды?	Өкпелі	ме	деп	ойлаймын.

Бұл	түсім	еді.

Біраз	күн	өткенде	Багира	қатты	ауырып	өлді.

Ақылды	 мысық	 еді.	 Менің	 ауру	 жүрегімді	 жазбақшы	 болып	 кеудеме
жатып	 алушы	 еді.	 Алдыңғы	 екі	 аяғымен	 ішіме	 массаж	жасауды	 оған	 кім
үйретті?!	Өзіне	туасы	біткен	қасиет.

Қайдағы	бір	мысықты	жазғаны	несі	деп	қалмаңдар.

Ол	–	Пайғамбардың	сүйіктісі.

Қабылан	əулетінің	жұрнағы.

Бар	еді	–	жоқ	болды.

Бір	кем	дүние.



Ауылды	аңсау

Бір	жол	бар	–	жақын,

Жақын	да	болса	–	алыс.

Бір	жол	бар	–	алыс,

Алыс	та	болса	–	жақын.

(Халық	айтқан)

Тараздан	 шыққан	 жолаушы	 пойызы	 Борандыға	 бір	 сағатта	 жетіп
қалады.	Оған	жеткенше	жолда	Тескентаудан	өтеді.	Тескентаудың	түнелінен
шыға	бере	сол	жағыңнан	Тəңіртау	жарқ	ете	қалады.	Түтін	сасыған	қараңғы
түнектен	шығып,	жаннаттың	жарық	əлеміне	шыға	келгендей	боласың.

Пойыз	 да	 осы	 пейіш	 келбетін	 кие	 тұтқандай	 кісінеп-кісінеп	 алып,
жүйтки	түседі.	Əне-міне	дегенше	Күркіреусудан	өтіп,	Сұрым	станциясына
жетіп,	111-бекетке	бет	алады.

Енді	 мен	 тамборға	 шығып,	 тəуекелге	 бел	 байлаймын.	 111-бекеттің
бұрынғы	аты	–	Қазбастау.	Ар	жағы	–	тауға	қарай	біздің	ауыл	жап-жақын.

Егер	Борандыдан	түсіп	қалсам,	ауыл	алыс.	111	–	жап-жақын.	Жексенбі	–
бір-ақ	күн	демалыс,	ертең	кері	қайтуым	керек.

Пойыз	 111-ге	 тоқтамас.	 Сондықтан	 тамбордан	 секіруге	 тура	 келеді.
Есіктен	 тура	 секірсең,	 екпін	 пойыздың	 астына	 тартып	 кетуі	 мүмкін.
Сондықтан	пойызбен	жарыса	алға	қарай	секіру	керек.

Жол	жағасы	шағыл	тас.	Өткір	пышақ	сияқты.

Жүрексінемін.	Пойыз	111-ге	таяп	қалды.	Тəуекел	деймін.	Жүрек	сорлы
атқақтайды.	Тіпті	пойыздың	дүрсілінен	де	қатты.	Бірақ	111-ден	өтіп	кететін
болды	ғой!	Секір!

Шекем	тыз	етіп	ауырғандай	болды.	Сипап	едім,	алақаным	қан-қан.	Үсті-
басымды	қаққылап	қарасам,	сау	сияқты.	Тек	сол	жақ	шекем	қанапты.



Бастан	құлақ	садақа!

Ауылға	 қарай	 тіке	 тарттым.	Жолсыз.	 Былай	шыға	 бере	 аяққа	 оралып,
шөп	қалыңдай	берді.	Изен,	жусан,	алабота,	шошқа,	тікен,	кəріқыз,	əсіресе
шырмауық	 жаман.	 Сиырқұйрық	 гүлдеген	 екен,	 соған	 сары	 торғай	 қонып
алып,	 құйқылжыта	 сайрап	 отыр.	 Маған	 сəлемдескендей,	 бірақ	 мен
жақындасам	ұшып	кетеді.

Енді	 бірде	 соқамен	 айғыздап	 тастаған	 күздікке	 тап	 болдым.	 Айдауға
аяғым	тобығыма	дейін	батып	кетеді.

Сөйте-сөйте	 Жайсаңға	 да	 жеттім-ау.	 Айналасын	 жалбыз	 көмкерген
қайнар	көз	бұрқ-бұрқ	етіп,	құм	атқылап	жатыр	екен,	жарықтық.	Етпетімнен
жата	кетіп,	тастай	бұлақтан	сімірдім-ай,	дəурен!

Содан,	не	керек,	қалың	шырмауық,	сүдігірлік	айдау,	шошқа	тікен	əбден
діңкелетті	 ме,	 жоқ	 əлде	 мына	 нəрлі	 су	 буын-буыныма	 түсіп	 кетті	 ме,
əйтеуір,	 сол	 бұлақтың	 басында,	жұпар	 иісі	 аңқыған	жалбыздың	 арасында
балбырап	ұйықтап	кетіппін...

–	Тұр!	Тұр!	–	деп	əлде	бір	самал	ұйытқып	өткендей	болды	ма,	көзімді

ашып,	 жан-жағыма	 қарасам,	 күн	 сəскеге	 көтеріліп	 қалыпты.	 Атып
тұрсам,	Тəңіртау	аспандап	тұр	екен.	Жап-жақын	жерден	иттер	шəуілдейді.
Əңгі	есектер	ақырады.

Ауылдың	іргесінде	екенмін.

Сонда	«тұр-тұрлаған»	кім?	Əлі	күнге	дейін	білмеймін.

Əлде	Домалақ-Ана?

Əлде	Күнікей-Бəйбіше?

Əйтеуір,	Ана	дауысы	құлағымнан	кетпейді.

Кім	 екенін	 айта	 алмаймын.	 Енді	 бір	 сəт	 үсті-басыма	 зер	 салсам,
интернат	 жаңа	 берген	 шалбардың	 балағы	 батпақ,	 кəріқыз	 тікен	 тұтасып
қалыпты.	Аяқтағы	туфли...	өкшесі	қисайып	кетіпті...



Бір	кем	дүние.

Оспанханның	жауабы

Қаңтардың	қақаған	аязды	таңы.	Оспанхан	ерте	тұрып,	малақайын	баса
киіп,	 көшенің	 келесі	 бетіндегі	 гастроном	 алдында	 ары-бері	 теңселіп
жүреді.

Қарсы	 алдынан	 қалың	 қара	 тон	 киген,	 аяғында	 пимасы	 бар	 кезекші
милиционер	 шыға	 келеді.	 Миллиционер	 Осекеңе	 одырая	 қарап,	 ары	 өтіп
кетеді.	Осекем	кері	қарай	жүргенде	милиционер	тағы	алдынан	шығады.

Осылайша	үшінші	рет	бетпе-бет	кездескенде,	милиционер:

–	Неғып	жүрсің?	–	деп	арс	ете	қалады.	Осекең	лезде:

–	 Е,	 адам	 болғаннан	 кейін	 жүреді,	 ит	 болғаннан	 кейін	 үреді,	 –	 депті
дейді.

***

Сөйтсе,	 гастроном	əлі	 ашылмаған	 екен.	Осекем	өткен	 түнде	 ішіңкіреп
қойған	ба,	таңдайы	кеуіп,	бір	шөл	əкетіп	бара	жатқан	соң,	көшенің	қарсы
бетіндегі	«алқаштардың	ақ	үйі»	атанып	кеткен	жазушылар	үйінен	ертерек
шығып,	магазиннің	ашылуын	асыға	күтіп	жүрген	сəті	екен	де.

Сөйтіп	 тұрғанда,	 бірте-бірте	 таныс	 (бөтелкелес)	 жолдастары	 жинала
бастайды.	 Бəрінің	 бастығы	 Хизмет	 Абдуллин	 деген	 жазушы.	 Магазин
ашылған	соң,	Хизмет-ака	жиналған	топқа:

–	Қане,	ақша	салыңдар,	кімде	не	бар?	Міне,	менде	атаңның	басы	бар,	–
деп	 алақанын	 ашса,	 Лениннің	 суреті	 салынған	 ап-ауыр	 бір	 сомдық	 шақа
екен.

Хизмет-аканың	 алақанына	 біреу	 бір	 сом,	 біреу	 үш	 сом,	 əркім	 барын
салып	жатады.

Хизмет-ака	Оспанханға	қарап:

–	Сен	не	саласың?	–	дейді.



Осекең	қынжылған	кейіп	танытып:

–	Маған	бір	жолға	қарызға	бере	тұрыңдар.	Үйде	үш	сом	ақша	бар	еді,
қатыны	түскір,	мебель	сатып	алып	қойыпты,	–	деді.

Хизмет:

–	Кет,	сандалма,	үш	сомға	кім	мебель	береді?	–	деп	ажыраяды.

–	Оқтауды	айтам,	оқтау,	–	депті	Осекем	аянышты	үнмен.

Жиналғандар	мəз	болып	күледі,	сонда	Хизмет-ака	мырзалық	жасап:

–	 Мен	 қазір	 бір	 нəрсені	 көрсетемін.	 Шын	 ақын	 болсаң,	 соған	 табан
астында,	экспротом,	бір	ауыз	өлең	шығарасың.	Келісесің	бе?	Келіссең,	сені
топқа	қосамыз.

–	Құдай	аузыма	не	салады,	көрейін	енді,	–	дейді	Осекем	ыршып	тұрып.

–	 Міне,	 –	 дейді	 Хизмет	 витринаның	 сатпақ-сатпақ	 шынысының
аржағында	жатқан,	екі	көзі	ағып	кеткен,	кеуіңкіреп	қалған	балықты	нұсқап.

Осекем	үңіліп	қараса,	астында	өшіңкіреп	қалған	«ставрида»	деген	жазу
бар	екен.	Сонда	ақын	арқаланып,	бойын	тіктеп,	сұстанып	тұрып:

–	Ассалаумағалейкум,	ставрида!	Əлі	өтпей	жатырмысың,	мыстан	рыба?!
депті	ғой.

–	 Əй,	 ерім-ай,	 əй,	 бөрім-ай!	 –	 деп	 жұрт	 риза	 болып,	 уралап	 тұрып,
портвейн	деген	шарапты	бөліп	ішкен	екен	дейді.

Бір	кем	дүние.

Тесіктен	алақандай...

Жаның	жаннатта	болғыр	Мəди	ақын:

Ішінде	абақтының	біз	жатамыз,

Көңілді	құмалақпен	жұбатамыз.



Алыстан	іздеп	келген	ағайынға

Тесіктен	алақандай	жұбатамыз,	–

деген	 екен.	 Құдайдың	 құдіреті,	 дəл	 осы	 хəл	 бес	 жасымда	 менің
басымнан	өтті.

Əкем	 Мұртазаны,	 ауылдағы	 тағы	 бес-алты	 кісіні	 1937	 жылдың
желтоқсанында	бір	түнде	тұтқындап,	Борандының	түрмесіне	апарып	қамап
тастады.

Қамалғандардың	 жұбайлары	 жиналып,	 Борандының	 абақтысына
барсын.	Анам	Айша	мені	де	ілестіріп	алған.

Барсақ,	 түрме	 есігінің	 алдында	мылтығын	шошайта	 ұстап,	шошақ	бас
бөрік	киген,	көзі	іріңдеген,	ұзын	бойлы	қарауыл	тұр.

Ешкімді	есік	жаққа	жолатпайды.

Айша	маған	сыбырлап:

–	Анау	есіктің	алақандай	тесігін	көрдің	бе?	–	деді.

–	Көрдім.

–	 Ана	 қарауыл	 теріс	 айналып	 кеткенде,	 сол	 тесікке	 жүгіріп	 бар	 да,
«Жəке,	Жəке»	деп	айқайла.

Қарауыл	 түрменің	 темір	 торлы	 терезелеріне	 кете	 бергенде,	 мен	 есікке
құлдыраңдап	жүгіріп	жетіп:

–	Жəке!	Жəке!	–	деп	айқайлайын.

Іш	жақтан	əлдекімдер:

–	Ей,	Мұртаза,	балаң	келді,	балаң	келді,	–	деп	жатты.

Жəкем	тесікке	келіп,	тесіктен	шиыршықталған	бір	қағазды	маған	ұсына
берді.

Сол	 сол	 екен,	 бір	 алып	 күш	шапанымның	желке	 тұсынан	 бүріп	 ұстап



алып,	шиіріп	тұрып	лақтырып	кеп	жіберді.

Басым	үйінді	қарға	кіріп	кетіпті.	Айша	мені	қардан	суырып	алып,	үсті-
басымды	қаққылады.

Жұдырығым	қатты	жұмылып	қалған	екен,	алақанымды	əрең	ашып,	əлгі
шиыршықталған	қағазды	анама	бердім.

Былай	шығып,	қағазды	ашып	қараса,	«Зингер»	тігін	машинасының	төрт
инесі	екен.

Бұл	не	сонда?	Ненің	белгісі?	Содан	бері	де	жетпіс	жылдан	асып	кетті.
Əлі	 күнге	 дейін	 сол	 жұмбақ	 шешілмейді.	 Шығыс	 Сібірдің	 Зея	 деген
өзенінің	жағасында	қалған	Мұртаза	не	айтпақ	болды?

Бір	кем	дүние.

Құран	сөзін	құрметте

«Ішіп,	жеңдер.	Бірақ	ысырап	қылмаңдар»

(Қасиетті	Құран.	«Ағраф»	сүресі.	31-аят)

Бұл	 əңгімеге	 арқау	 болған	 «Ислам	 жəне	 өркениет»	 газетінде	 жарық
көрген	«Айтта	телеэкрандар	қанға	боялды»	атты	мақала.

Авторы	 Кеулімжай	 Құттиев	 деген	 азамат	 қасиетті	 Құрбан	 айттағы
құрбандық	шалу	кезінде	«асыра	сілтеу»	жағдайын	жазған	екен.

Құрбандыққа	мал	сатып	алу	мақсатымен	Астананың	Артем	базарының
маңына	 барғанбыз.	 Сондағы	 көрініс:	 қоршауға	 қамалған	 қора-қора	 қой.
Малдың	 аузым	 ашып,	 арқасын	 басып,	 қой	 таңдап	 жүрген	 адамдар.
Таңдаған	малды	қасапшыға	көрсетсе	болды,	табанда	сол	жерде	қол	жайып,
бата	қылып,	құрбандық	шалынады.	Бұлақтай	болып	ағып	жатқан	қан.

Құттиев	 жазғандай,	 лақтырып	 тасталған	 ішек-қарын,	 кесілген	 бастар.
Айнала	қан-жын	сасиды.

Құрбан	 айт	 —	 аса	 құрметті	 мереке.	 Мұның	 арғы	 тегі	 Ыбырайым
пайғамбарға	 барып	 тіреледі.	 Пайғамбардың	 екінші	 əйелі	 Ажардан	 туған



Ысмайыл	есімді	ұлы	болады.	Алла	Тағаладан	үкім	келді:

–	Ей,	Ыбырай,	ұл	балаңды	құрбандыққа	шал!	–	деді.

Ыбырайым	 пайғамбар	 Алланың	 əмірін	 екі	 етпей,	 Ысмайылды
құрбандыққа	шалмақшы	болып	жатқанда,	Алладан	тағы	хабар	келді:

–	Ей,	Ыбырайым	баланы	босат.	Оның	орнына	мына	 қошқарды	шал!	 –
деп	аспаннан	көк	қошқар	түсірді.

Заманның	қыспағынан	Құрбан	айтқа	тыйым	салынған	кездер	де	болған.
Енді	 еркіндік	 орнаған	 кезде,	 «құрбандық	шалғанның»	 реті	 осы	 екен	 деп,
малдың	 қанын	 судай	 ағыза	 берудің	 жөні	 жоқ	 секілді.	 Бəрін	 де	 Құранда
айтылғандай:	 ысырап	 қылмау	 керек	 шығар.	 Асыра	 сілтеу	 əр	 заманда	 да
зиян.

Бір	кем	дүние.

Отқа	оранған	қырғауыл

Жаратушының	 құдіретімен	 дүниеге	 келген	 адам	 баласы	 Табиғат-
Ананың	аясында	күн	көріп,	өніп-өсіп	еді.

Енді	 сол	 Анасын	 қорлап,	 зорлауды	 шығарды.	 Орманды,	 сексеуілді
даланы	өртеп,	ойрандайды.

Сол	сексеуілдің	түбінде	қырғауылдар	ұя	салып,	жұмыртқалап,	балапан
бастырады.

Темірқанат	балапан	əлі	ұша	алмайды.	Ана-қырғауыл	оларды	бауырына
басып	жатады.	Имансыз	əлдекімдер	сексеуілді	даланы	өртеп	кетеді.

Балапан	басып	жатқан	қырғауылға	өрт	жақындап	қалады.	Орасан	қызу
жан-жағын	 шарпи	 бастайды.	 Қырғауыл	 əлдекімді	 көмекке	 шақырғандай,
жанұшыра	 қақылықтайды.	 Қоразы	 күйіп	 жатқан	 мекиенінің	 үстіне	 төніп,
тұмсығынан	су	тамшылатып	тұрғанда,	қанаты	күйіп,	құлап	түсті.

Қырғауылдың	мекиені	—	асыл	Ана	балапандарын	оттан	қорғаймын	деп
отқа	оранды.



Ұрпақ	үшін	жаралған	пəруаналар!

Бірақ	жалмауыз	от	аямайды.

Бір	кем	дүние.

«Алтын	жүректің	иегері»

«Айқын»	 атты	 газет	 «Жиырма	 төрт	 жылдың	 ішінде	 жиырма	 төрт
баланы	дүниеге	əкелдім»	деген	үлкен	сұхбат	жариялады	(15	ақпан,	2008	ж).

«Баланы	 жоспарлау»	 дегенді	 қайдан	 шығарғандарын	 білмеймін»,	 –
дейді	«Алтын	жүректі»	Ана	Камаш	Сейітжанова.

Бала	 тууды	 тұншықтырып,	 біреуден	 асырмау,	 жарасса,	 Қытай	 сияқты
миллиардтаған	халқы	бар	елдерге	жарасатын	шығар.

Ал	біз	 қазақтар,	неменеге	жетісіп	бала	 тууды	қолдан	шектейміз?!	Жер
жетпей	 жатыр	 ма?	 «Қой	 егіз	 тапса,	 шөптің	 басы	 айыр	 шығады»	 дейді
даналар.

Қазақ	 баланы	 көптігінен	 асырай	 алмай,	 алақан	 жайып	 қайыр	 сұрап
жүрген	жоқ	бұл	заманда.

«Бала	 тууды	 жоспарлау»	 дегенді	 шығарып	 жүргендер	 —	 табиғат
заңына,	Құдайдың	құдіретіне	қарсылар.

Ондай	 «белсенділер»	 түптің	 түбінде	 Жаратқан	 Құдіреттің	 қаһарына
ұшырайды.

Одан	 да	 Камаш	 Сейітжанова	 сынды	 «Алтын	 жүректі»	 Ананың	 асыл
сөзіне	құлақ	түргендер	мұратқа	жетеді:

«Бала	туыңдар!

Қазақтың	 санын	 көбейтіңдер!	 Сонда	 ұдайы	 жасарып	 жүресіңдер!»	 –
деді	ғой	«Алтын	жүрек»	Ана.

Құлақ	асқан	қор	болмайды.

Құлақ	аспаса,	сол	жаман.



Бір	кем	дүние.

Əдебиет	жас	таңдамайды

Өткен	ғасырдың	сексенінші	жылдарының	басында	бір	жиналыста	Ғабит
Мүсірепов	былай	деді:

–	Соңғы	он	жылда	əдебиетті	екіге	бөлу	əрекеті	шықты:	шалдар,	жастар
деген.	Əдебиет	—	орман.	Қайыңы	да,	емені	де	бар.	Жел	тұрса,	құлайтыны
да	бар.

Содан	 бері	 де	ширек	 ғасырдан	 астам	 уақыт	 өтті.	 «Шалдар»,	 «жастар»
деп	əдебиетті	екіге	бөлу	өрши	түскен	сыңайлы.

Бірақ	өмірдің	өзі	көрсетіп	келе	жатқандай,	əдебиет	жас	таңдамайтынын
дəлелдеп	келеді.

Сол	 Ғабит	 Мүсіреповтің	 өзі	 сексеннен	 асқанда	 «Ұлпанды»,	 «Жат
қолындағыны»	 жазды.	 Тахауи	 Ахтанов	 алпысқа	 таянғанда	 «Антты»,
«Шырағың	 сөнбесінді»,	 Əбдіжəміл	 Нұрпейісов	 «Соңғы	 парыз»	 романын
тəмəмдады.

Əдебиетке	«шалдар»,	«жастар»	деп	шекара	қою	қолайсыз	болар.

Əдебиет	арбасына	екеуі	де	жегіледі.

Бөліп-жару	—	бір	кем	дүние.

Мəңгі,	мəңгі...

Осы	аса	қымбат,	аса	қасиетті	сөзді	кейбіреулер	жөн-жосықсыз,	орынсыз
қолдана	береді.

Бір	əдемі	əуенде:

Таңғы	елес,	таңғы	елес,

Бұл	өмірде	ештеңе	де

Мəңгі	емес...	–



делінеді.	Шындық	осы.

Бір	Алладан	басқа	мəңгі	ешнəрсе	жоқ.

Ұлы	Абай	айтқан:	«Бір	Алладан	басқаның	бəрі	өзгермек».

Бір	 кезде	 Ленинді,	 Сталинді	 мəңгі-мəңгі	 жасайды	 деп	 қоғадай
жапырыла	мадақтадық.

Енді	ескерткіштерін	талқандап,	құлатып	тастадық.

Мəңгі	өлмейтін	тек	Жаратқан	Құдірет,	Жасаған	Ием!

Мəңгілік	деген	Күн	де	бір	заманда	сөнбекші.

Бір	кем	дүние.

Алақандай	аралда...

Өздерінің	алақандай	аралын	жапондықтар	«Ұлы	Жапония»	деп	атайды.
Бесіктегі	балаларына	дейін	осы	ұғымды	олардың	миына	құйып	өсіреді.

Ал	 Жапониядай	 талай	 мемлекет	 сыйып	 кететін	 Қазақстанды	 «Ұлы
Қазақстан»	деп	атап,	мақтана	аламыз	ба?

Жазушы	Ғабит	Мүсірепов	айтқандай,	«біз	жиылсақ	—	көппіз,	жайылсақ
—	жоқпыз»	ғой.

Қасиетті	 кітапта	 «адамдарды	шашырататын	 мезгіл	 бар,	 жинап	 алатын
мезгіл	бар»	деп	жазылған.

Біздің	 қазақты	 тағдыр	 талай	 рет	 шашыратты:	 жойқын	 соғыстар,
отаршыл	қорлықтар,	қолдан	жасалған	ашаршылық	(геноцид),	т.б.

Енді,	 Алла	 қолдаса,	 шашылғанды	 жинайтын,	 қирағанды	 жаңартатын,
қисайғанды	түзететін	кезең	келді.	Ол	үшін	өсім	керек.	Бірақ	өсім	аз.

Бір	кем	дүние.

Өгей	жандар



«Өзге	ұлттың	орыстанған	өкілдері	шовинистікке	келгенде	орыстардың
өзінен	асып	түседі»	(Ленин).

«Қазақша	 сөйлемейтін	 қазақтар	 —	 анасын	 буындырып	 өлтіргендер».
(Жабал	Ерғалиев,	«Көкшетау»	газетінің	бас	редакторы)

Ұят-ай!

TV-дан	бір	журналист:

Елу	жылда	—	ел	жаңа,

Қырық	жылда	—	қазан,	–

деп	соқты.	Масқара!	(26.	12.	2007ж.)

Ұзақ	жасаушылар

Көктемнің	көкөзегі.	Жуанның	жіңішкеріп,	жіңішкенің	үзілетін	шағы.

Солтүстікте	қыс	ұзақ.

Оңтүстікте	көктем	кемеліне	келді.

Астананың	 қысы	 созылыңқы.	 Кешке	 қарай	 қарғалар	 қаланың	 терістік
жағынан	 оңтүстігіне	 қарай	 қаптай	 ұшып,	 Есіл	 өзенінің	 солтүстік
беткейіндегі	парк	орманына	барып	қонақтайды.

Бұл	көріністі	мен	Кенесары	ескерткішінің	жанында	отырып	байқаймын.

Бір	 қарға	 көп	 қарғалардан	 бөлініп,	 ескерткіштің	 тұғыртасына	 əлдекім
шашып	кеткен	бидайды	байқап	қалып,	екі	шоқып,	бір	қарап,	қу	құлқынның
қамымен	отыр.

Екі	 шоқып,	 бір	 қарағанда,	 күдіктісі	 мен,	 маған	 қарайды.	 Мен	 оған
тиіскім	келмейді.	Қайта	онымен	сөйлессем	деймін.	Қарға	тілін	білмеймін.
Құданың	құдіреті,	сонда	əлгі	қарға	адамша	сөйлеп	тіл	қатады:

–	Қарр-қарр,	неғып	жалғыз	отырсың?

–	Жай	отырмын.	Сен	басқалардан	бөлініп	қалғаныңа	таң	қаламын.



–	Оның	несіне	таң	қаласың?	Кейінірек	барсам	да,	бір	бұтақ	бұйырады.
Ал	мына	жемді	қалай	қиып	кетесің?!

–	Басқалар	байқамағанды	сен	көріп	қойдың.

–	Басқалар	көбісі	сары	ауыз	балапандар	ғой.	Мен	бəрінен	үлкенмін.

–	Қаншадасың?

–	 Қарғалар	 үш	 жүз	 жылға	 дейін	 жасай	 береді.	 Мен	 соның	 екі	 жүзін
жасадым.	Мен	əлі	жас	кезімде	мына	батырдың	соғысын	көрдім,	–	деп	кəрі
қарға	ұшып	барып,	Кенесарының	иығына	қонып	отырды.

–	Шын	айтасың	ба?

–	 Қарғалар	 өтірік	 айта	 алмайды.	 Мен	 көрген	 Кенесары	 сонда	 сонау
Қараөткелдің	 тұсынан	 арғы	 беттен	 шабуылдап,	 Ақмола	 қамалын	 басып
алған.	 Қалың	 қолдың	 талайы	 Есілге	 батып	 кетті.	 Орыс	 қамалынан
Кенесары	əскеріне	қарсы	зеңбірек	пен	мылтықтан	оқ	жауды.	Ал	Кенесары
əскерінің	қаруы	–	найза,	қылыш,	дойыр	қамшы...

Зеңбіректің	 гүрсілінен	 шошынған	 біз,	 қарғалар,	 анау	 қалың	 орманға
барып	тығылып,	соғыс	сойқанын	байқап	отырдық.	Солай...

Қарға	үндемей	қалды.

–	Одан	əрі	не	болды?

–	Не	болғанын	өзің	де	білесің.	Несін	сұрайсың?	Мылжың	болма.

Мен	 бұйырса,	 əлі	 жүз	 жыл	 жасаймын.	 Ал	 мына	 Кенесары	 мың	 жыл
осылай	тұра	береді.

Осыны	айтты	да,	кəрі	қарға	арғы	беттігі	орманға	қарай	қалбаңдап	ұша
жөнелді.

Қараөткел

Қыстай	 мұз	 құрсанып	 жатқан	 Қараөткел	 енді	 толқын	 атып	 қалыпты.
Соны	көріп	еске	түседі.



...	 Мəдидің	 əні.	 Оны	 Қараөткелдің	 түрмесіне	 қаматқан	 Қақабай	 бай.
Қараөткел.	Қажымұқан,	Иман	Жүсіп,	Балуан	Шолақ...	Ғалия...

О	 да	 бір	 дəурен.	 Енді	 сол	 Қараөткелдің	 тұсынан	 екі	 бірдей	 көпір
салынған.	Қазіргі	байлардың	небір	сəндеп	салдырған	үйлері.

Есіл	өзен.	Тас	атқа	мінген	Кенесары.

Тұғыртасының	гранит	қаптауын	əлдекімдер	бүлдірген.	Кімдер?

Кімдер	болуы	мүмкін?	Ескерткішті	күндіз-түні	қорғап	тұратын	қарауыл
жоқ.	 Жүз	 жыл,	 а,	 бəлкім,	 мың	 жыл	 қалай	 қорғап	 тұра	 аласың.	 Жаулары
кезінде	Хан	Кененің	басын	алып	еді.	Енді	 тас	бейнесіне	дейін	тыныштық
бермейді.

Мəңгілік	өшпенділікпен	өтер	бір	кем	дүние.

***

Араға	қырық	күн	салып,	ескерткіш	түбіне	қайта	барып	едім...

Бұл	 екі	 арада	 Түркібасқа	 барып,	 надан	 жауыздың	 қолынан	 тым	 ерте
қаза	тапқан	бейкүнə	жас	өркенді	жерлесіп,	қырқына	қатысып	келген	бетім.

Ескерткіштің	 қаптал	 гранит	 тастары	 ала-құла	 болып	 қалыпты.
Кенесарының	 жаулары	 əлі	 таусыла	 қоймаған,	 тұқым	 қуалап	 келе	 жатқан
жауыздар	екен	–	ескерткішті	жаралап,	бүлдіріп	тастапты.

Мектеп	 бітіргендер	 мерекесі	 болар,	 жастар	 көп.	 Бірақ	 тұғыртасы
бүлінген	ескерткішті	ешкім	елемейтін	сияқты.

–	 Ей,	 əруақ	 сыйламайтын	 имансыз	 ұрпақ!	 Неге	 ашынбайсың?!	 –	 деп
айқайлағым	 келді.	 Мəз-мейрам	 болып,	 шала	 мас	 жүргендердің	 айқай-
шуынан	даусым	құмығып,	тұншыға	берді.

Қасіретті	бір	кем	дүние.

Кенгру	мен	күнкөру

Жаздың	 бір	 жайдарман	 күнінде	 жолып	 түсіп	 Тараз	 қаласына	 барып,



Жамбыл	 қонақүйіне	 бұрылып	 едім,	 сыртқы	 есіктен	 астаналық	 əртістер
шығып	келе	жатыр	екен.

Сірə,	 гастрольде	 жүрген	 болар.	 Арасынан	 таныс	 бейне	 көргендей
болдым.	Батыс	облыстардың	бірінен	келген,	Президент	оркестрінің	айтулы
əншісі	екен.

Емшектегі	 баласының	 бетін	 өзінің	 омырауына	 қаратып,	 беліне
орамалмен	таңып	тастапты.

–	Оһо,	кенгру!	–	дедім	мен	əрі	сүйсініп,	əрі	таң	қалып.

Аса	қадірлі	əнші:

–	Жоқ,	кенгру	емес,	күнкөру!	–	деді.

Кенет	тосылып	қалдым.

«Е-е»,	–	дедім	ішімнен.

Президент	оркестрінің	əртістері	күнкөріс	қамымен	жүрсе,	жағдайлары
мəз	болмағаны	ғой.	Əдебиет,	өнер	адамдары	қашанғы	күнкөру	уайымымен
өмір	сүруі	керек?!

Бір	кем	дүние.

Ақшадағы	алақан

Жаман	ырым.	Алақан	жайған	жақсы	емес.	Игі	тілек	болса,	бір	жөн.

Мемлекетте	 теңге	 əлсін-əлсін	 өзгеріп	 жататыны	 белгілі	 жай.
Ақшасының	өңі	өзгермейтін,	мен	білсем,	тек	АҚШ	па	деп	ойлаймын.

Кешегі	 Кеңес	 дəуірінде	 біздің	 елде	 жалпақ	 қағаз	 ақшада	 Лениннің
суреті	болушы	еді.

Еліміз	 егемен	 болған	 кезеңде	 теңгеміздің	 өңі	 өзгеріп,	 əл-Фарабидің,
Абылай	 ханның,	 Əбілқайыр	 ханның,	 Абайдың,	 Жамбылдың,	 т.б.	 ұлы
қайраткерлердің	суреттері	басылып	шығып	жүруші	еді.

Енді	сол	теңгеге	көз	үйреніп	болмай	жатып,	ақшаның	өңі	өзгеріп	шыға



келді.

Ақшаға	жаюлы	алақан	пайда	болды.	Не	тілейді?	Ненің	нышаны?	Бұл	не
құбылыс?	 Кімнің	 қиялы?	 Теңгеден	 суреттері	 алынып	 тасталған	 ұлы
əруақтардан	кешірімді	не	деп	сұраймыз?	Не	бетімізбен?

Бір	кем	дүние.

Полигон

Арманшыл	ақын	Ақтанберді:

–	Бетбақтың	ен	бір	шөлінен	төтелеп	жүріп	жол	салып,	шөлең	бір	жерді
көл	қылсам...	–	деп	еді...

Бұл	қай	заман?	Сірə,	зар	заман.

Қайраткер	оқымысты	Кəрім	Мыңбаев:

–	Бетбақ	даланы	Бақ	далаға	айналдырайық!	–	деп	еді...

Бұл	қай	заман?	Сəрі,	тар	заман.

Академик	Уфа	Ахметсафин:

–	Бетбақтың	асты	телегей	теңіз,	–	деп	еді.

Бұл	қай	заман?	Сөзі	жетім	қор	заман.

***

Ақтанберді	ақын	айтса,	айтатындай	жөні	бар.	Оның	жырлары	өн	бойы,
тұла	бойы	тұнып	тұрған	арман.

Бетбақтың	 шөлін	 көл	 қылсам	 дейді.	 Жағалай	 жайлау,	 ақбоз	 үйлер
тігілсе	дейді.	Түгел	тоқшылық,	ит	басына	іркіт	төгілген	жұмақ	заман.

Иə,	 бұл	 арман.	 Бұл	 тұрғыдан	 Ақтанберді	 ақын	 сонау	 бір	 қиырдағы
Махамбет	ақынмен	үндесіп	жатыр.

Кəрім	 Мыңбай	 кешегі	 Кеңес	 дəуірінің	 ғалымы.	 Ол	 баяғы	 революция



кезінде-ақ	Нұра	бойынан	үдере	көшіп,	Бетбақты	төтелей	кесіп,	Шу	бойына
жеткен	кезде	 елдің	көшін	бала	күнінде	көрген.	Сол	бала	дəуірдің	көрінісі
өскенде	де	есінен	кетпей,	Бетбақтың	ажарын	өзгертуді	армандаған	азамат.

Осы	 арманды	 республика	 басшыларының	 алдына	 арқалай	 барса...	 о
басында	 Кəрімді	 қуаттап,	 қолдаған	 басшылар	 мүлде	 өзгеріп	 қалыпты.
Мəскеуге	Бетбақ	басқа	мақсат	үшін	керек	екен.

Ал	Уфа	Ахметсафин	 болса,	 үлкен	 ғалым.	Көп	 зерттеудің	 нəтижесінде
Бетбақтың	асты	телегей	теңіз	деп	кетті.

Шіркін,	сол	теңізді	зор	насоспен	тартып,	жер	бетіне	шығарса...	О,	сонда
Ақтанбердінің	де,	Кəрім	Мыңбайдың	да	армандары	орындалар	еді...

Бірақ	 анау	 Балқаштан	 бастап,	 алыстағы	 Азғырға	 дейін	 мыңдаған
шақырымдарға	 созылған	 Полигон	 жатыр.	 Соның	 улы	 зардабынан	 мың-
мыңдап	 жайылған	 ақбөкен	 там-тұм	 ғана	 қалды.	 Тіпті,	 Кəрім	 Мыңбай
ақбөкенге	айналып,	полигонның	оғынан	өртеніп	кетті.

Түптің	түбінде	Бетбақ	Бақ	далаға	айналар.	Оған	дейін	құрбандар...

Бір	кем	дүние.

Көгершіннен	ұят	болды

Шағалалардың	 күнкөрісі	 жаман	 емес.	 Есілдің	 суында	 əзірше	 майда
шабақтар	 бар.	 Ерінбегендер	 қармақ	 салып,	 шынашақтай	 шабақ	 ұстаса,
қуанып	қалады.	Судың	бетіне	ойнақтап	шыққандарын	шағала	көкпар	ілген
шабандоздай	қақшып	алып,	қайқаң	қағады.

Ал	 көгершіндер	 балық	 ұстай	 алмайды.	 Кенесары	 ескерткішін	 айнала
отырғандарға	жақындай	береді.	Азын-аулақ	нəпақаны	адамдардан	дəметеді.

Біреуі	 скамейкада	 жалғыз	 отырған	 маған	 жақындап	 келіп,	 ары-бері
жүріп	алды.	Көгершін	сырын	білгендер	қалталарына	нан,	шекілдеуік,	тары
сала	жүреді.	Құс	баласы	соған	дəніккен.

Ал	менің	 қалтамда	 тамақ	жоқ,	 не	 беремін?	Көзін	 қылиландыра	 қарап,
басын	 қисайтады.	 Əлі	 дəметеді.	 Қалтамда	 тиындар	 бар.	 Бірақ	 көгершін
ақша	 тілемейді.	Оған	нан	керек,	 дəн	керек.	Ол	үшін	 алтын,	 күміс	нəбары



тас	сияқты.

Қалталарымды	 қаққылаймын.	 Нан	 да	 жоқ,	 дəн	 де	 жоқ.	 Көгершін	 көзі
қылилана	қалады.	Мені	мазақтайтын	тəрізді.	Ұят-ай...

Бір	кем	дүние.

Иман	Жүсіп

Балуан	Шолақ.	Қажымұқан.	Иман	Жүсіп.	Қараөткел.

О	 да	 бір	 дəурен.	 Қараөткелдің	 бойындағы	 Ғалияның	 қымызханасы.
Ирелең	 аққан	 Есілдің	 бойы	 баяғы	 Қыпшақ	 ауылдары.	 Күйгенжар,
Талапкер,	əріректе	Қажымұқан	туған	жер.

Ерейментау	мен	Ақ	Мешіт	жақтағы	Шиелінің	 арасында	 ат	 артқан	 сол
Иман	Жүсіп,	кешегі	Кеңес	заманында	колхоздастыру	кезеңі	келіп,	Созақта
сайқал	саясатқа	қарсы	көтеріліс	болғанда,	сол	көтеріліс	көсемдерінің	біріне
айналған	 ғой.	 Көтеріліс	 күшпен	 басылғанда,	 Əулие-Ата	 маңында
большевиктердің	 қолына	 түсіп,	 қала	 шетіндегі	 Қарасу	 бойында	 «халық
жаулары»	атылған	орда	есіл	ердің	сүйегі	қалды.

Басына	барып,	дұға	оқитын	белгі	жоқ:	Қарасу	бойы	қаптаған	үйлер.	Қай
үйдің	астында	қалғанын	бір	Құдай	біледі.

Бір	кем	дүние.

«Келі»	дейді.	Қай	«келі»?

Бидай	түйетін,	тары	түйетін,	арпа	ақтайтын	келі	болушы	еді.	Келі	мен
келісап	баяғы	қазақ	ауылының	үй	шаруасындағы	басты	құралдарының	бірі
еді.

Дəл	осы	заманда	газеттер	«келі»,	«келі»	деп	жазады.	Қай	«келі»	десең,
кəдімгі	орысшадан	келген	«кило»	екен.	Яғни	килограмм.

Ал	 енді	 оның	 «келі»	 болып	 кететін	 қандай	 қисыны	 бар?	 Күні	 кешегі
келі	 —	 келісап	 қазір	 қолданыстан	 шығып	 қалды	 деп,	 оның	 негізгі
мағынасын	өзгерте	береміз	бе?



Өткенін	ұмытып	кетпеу	үшін,	жарықтық	Аяз	би	бабамыз:

Аяз	би,	əліңді	біл,

Құмырсқа,	жолыңды	біл!	–

деп	қаудырақ	тонын	босаға	жаққа	іліп	қойған	екен.

Бұл	заманда	келі	мен	келісап	үйіңде	болмаса	да,	музейде	тұр.

Алдыңа	қарап	тірлік	ет.

Өткенге	қарап	шүкірлік	ет.

Шіркін,	бір	кем	дүние.

Ұмытшақпыз.

Көпір

Арыстан	 өтіп,	 Түркістаннан	 өтіп,	Шымкентке	 жетіп,	 Борандыға	 келіп
тірелген	шойын	жол	құрылысы	тоқтап	қалды.

Ойлау	 жерден	 орғытып,	 қырлау	 жерден	 қарғытып	 келе	 жатқан	 темір
тұлпар	қаңтарулы.

Əулие-Атада	 төңкеріс.	 Патшалық	 өкіметтің	 соңғы	 тірегі	 құлап,	 тағы
төңкеріліп,	Кеңес	өкіметі	орнаған	шақ.

Жаңа	өкімет	бастығы	—	Тұрар	Рысқұлов.

Жаңа	өкімет	темір	жолдың	Əулие-Атаға	қашан	жететінін	сұрастырады.

Сөйтсе,	Боранды	Бекет	темір	жолынан	көпір	салынуы	керек	екен.

Көпір	 дегенде,	 көз	 алдыңа	жолдың	үстінен	 өтетін	 өткел	 елестейді.	Ал
мынау	темір	жолдың	астынан	өтетін	көпір.

Мəселенің	шиеленген	түйіні	—	Тəңіртаудан	бастау	алып	ағатын	бұлақ
суы	 сол	 көпір	 асты	 арқылы	 өтуі	 керек.	 Ал	 ол	 судан	 машина,	 арба	 өтер,
атпен,	есекпен	өтерсің,	ал	жаяуды	қайтерсің?



Көпірге	қарама-қарсы	жарлауыт	үстінде	аласа	үйлердің	бірінің	тұсында
Орынбай	шал	аласа	орындықта	отырады.	Екі	жағында	екі	балдағы	жатады.

Алдында	жайдақ	үстел	үстінде	темекі,	папирос.	Саудасының	түрі	сол.

Көксайдағы	 қырғыз	 жездеміз	 Нұралы	 қарт	 біздің	 үйге	 бір	 қап	 темекі
əкеліп	 тастайды.	 Оны	 Айша	 анамыз	 осы	 Орынбай	 қайнағасына	 жеткізіп
береді.	Орекең	өткен-кеткендерге	осы	«товарды»	стакандап	сатып	отырады.

Сол	 Орекең	 бір	 күні	 бір	 оқиғаның	 куəсі	 болады.	 Біздің	 ауылдан
жоңышқа	артқан	дəу	сатылы	арба	Орекең	отырған	көшемен	өтіп,	төмендегі
темір	 жолдың	 астындағы	 көпірге	 таяп	 қалады.	 Бау-бау	 жоңышқаның
үстінде	 шоқиып	 «Қосбас»	 Байжұман	 жəкеміз	 отырады.	 Жоңышқа	 артқан
сатылы	арба	биік	қой.

Көпірге	жақындай	бергенде	ат	айдаушы	бала:

–	Ата!	Ата!	Жат!	Жат!	–	деп	жанталаса	айқай	салады.

Байжұман	 жəкеміз	 биік	 арбаның	 үстінде	 қаздиып	 отырған	 жеріне	 бүк
түсіп	жата	қалады.	Арба	су	аққан	көпірдің	арғы	шетіне	өткенде	ат	айдаушы
бала	 қараса,	 Байжұман	жəкеміз	 безілдеп	жатыр	 екен.	 Рельстің	 астындағы
көпір	жəкеміздің	жон	арқасының	терісін	сыпырып	алып	қалыпты.

Соны	естіген	Орынбай	шал:

–	Əй,	Байжұман!	Сол	көпірдің	сенің	басыңды	алып	қалмағанына	шүкір
де!	–	дейді	ғой.	–	Жата	қалмағаныңда	басыңды	қақшып	түсетін	еді.	Құдай
сақтады.

Еңіске	қарай	сатылы	арба	жылдам	жүріп	кеткенде	Байжұман	ата	өзінің
замандасы	Орынбайды	байқамай,	сəлемдеспей	өте	шыққан	ғой.

Бастан	құлақ	садаға	деген.	Бас	аман.	Жон	арқасы	жазылар.

Бір	кем	дүние.

Қымыз

Ақтанберді	жырау	айтты:



Арудан	асқан	жан	бар	ма?

Жылқыдан	асқан	мал	бар	ма?

Сары	қымыздан	асқан	дəм	бар	ма?	–

деді.	 Əулие	 ғой.	 Иманы	 бар	 əр	 азамат,	 əр	 əкім	 осыны	 ойлап,	 жылқы
малын	 жей	 бермей,	 көбейтіп,	 қымызбен	 жұрттың	 шөлін	 қандырса,
халықтың	тоқсан	тоғыз	пайызының	денсаулығы	жақсарар	еді.

Жарықтық	Жамбыл	жəкем	айтты:

Үйірілген	қышқыл-тəтті	сары	қымыз,

Ауруға	ем,	сауға	қуат,	дəрі	қымыз,	–

деді.	 Сол	 қымыздың	 қуаты	 шығар,	 Жамбыл	 жəкең	 жарықтық	 жүз
жасады.

Егер	 біздің	 елде	 əкімдердің	 бəрі	 Серік	 Үмбетовтей	 болса,	 Қазақстан
тұтас	дүние	жүзіндегі	ең	дені	сау	мемлекет	болар	еді.

Серік	 Үмбетов	 Жамбыл	 облысын	 басқарды.	 Тараз	 шаһары	 түгел
қымызханаға	айналды.

Серік	 Үмбетов	 Алматы	 облысын	 басқарып	 еді,	 Талдықорған	 қымызға
молықты.	Басқалар	қайда?

Бір	кем	дүние.

Серік	 Үмбетовтей	 тағы	 бір	 азамат	 —	 Дархан	 Мыңбай	 Оңтүстік
Қазақстанның	Түркібас	ауданының	əкімі	болып	жүргенде	Күмісбастау	мен
Кемербастау	баурайында	керемет	қымыз	фестивалін	өткізді.

Кейін	 облыс	 əкімінің	 орынбасары	 қызметіне	 көтерілгенде,	 Қымыз
мерекесін	Шымкенттің	өзінде	өткізді.

Қазір	ол	Мəдениет	министрінің	орынбасары	болып,	Астанаға	келді.

Енді	 ерке	 Есілдің	 бойында	 баяғы	 Балуан	 Шолақ,	 Қажымұқан,	 Иман
Жүсіп	заманындағыдай	Ғалия	арудың	қымызханасы	ашылар	ма	екен?



Əттең,	бір	кем	дүние.

Тасаттық

Тышқан	 жылы	 —	 құрғақшылық.	 Мыңбұлақта	 құлпырып	 өсетін	 асыл
қызғалдақ	 биыл	шықпай	 қалды.	 Құтырына	 гүлдеген	 өрік	 пен	 алманы	 бір
түнде	қырғын	үсік	ұрып	кетті.	10	градусқа	дейін	суық	болып,	қалың	өскен
көгеріштің	бəрін	жайратты.

Тəңіртаудың	 Ақсу-Жабағылысын	 қалың	 бұлт	 бүркеп	 тұрып-тұрып
жаумай	кетеді.

«Эпоха	водолея»	дегені	осы	ма?	Бірақ	əлем	ала-құла.	Мұзды	мұхит	еріп
жатыр	 дейді.	 Америкада,	 Европада	 ту	 тасқындарынан	 зардап	 шеккендер
көп	деседі.

«Табиғаттың	 бермесін	 тартып	 аламыз!»	 деген	 большевикшіл	 ұранды
Құдай	жазалаған	сияқты.

Ендеше,	 Құдайға	 құлшылық	 ет.	 Мешітте	 құран	 оқытқызып,	 тасаттық
бергіз.

Кім	біледі,	Алланың	рахымы	түсер.

Құдайға	сыйынған	құстай	ұшады.	Адамға	сыйынған	мұрттай	ұшады.

Тəңіртаудың	 басында	 будақ-будақ	 бұлт	 бар.	 Бірақ	 бедеу	 сияқты,
тамбайды.	Иə,	Жаратқан	Құдірет,	бұлттарды	идіре	гөр!

Бір	кем	дүние.

Əзəзіл

Арақты	 о	 басында	 адамдар	 дəрі	 ретінде	 ойлап	 тапқан	 екен.	 Шипа
болған	соң,	оны	бір-бір	тамшыдан	ғана	пайдаланған.

Бара-бара,	 келе-келе,	 əсіресе	 ормандағы	 халық	 арақты	 рүмкемен,
стаканмен	ішетін	болған.

Ал	 арақпен	 ауызданбаған,	 қымыздан	 артық	 қызулы	 сусын	 ішпеген



біздің	 халық,	 кейін-кейін,	 əсіресе	 екінші	 дүниежүзілік	 соғыстан	 кейін,
араққа	бой	 алдырғаны	сонша,	 арақты	«атасының	 асындай»	көретіндерден
озып	кетіп,	шіркінді	кесесімен	ішетінді	шығарған	жоқ	па?!

Ата-баба	қанында	болмаған	зəһарға	бой	алдырғандар	ажалынан	бұрын
баудай	түсіп	жатты.	Көз	алдымызда	қаншама	боздақтар,	қаншама	таланттар
өкпе-бауырлары	 іріп-шіріп	 өлді.	 Олардан	 туған	 ұрпақ	 шалажансар
мүгедектер.

«Өмір	деген	өмірбойы	əзəзілмен	арпалыс»	деген	екен	бір	данышпан.

Əзəзілдің	ең	үлкені	—	арақ!

Бір	кем	дүние.

Ұстаз

Оны	 сол	 кездегі	 Қазақстан	 Үкіметі	 сонау	 Ленинградта	 оқып	 жүрген
жерінен,	 оқуын	 бітірткізбей	 Алматыға	 шақыртып	 алып,	 Жазушылар
одағының	бірінші	бастығы	етіп	тағайындап	қойып	еді.

Бұл	қандыбалақ	1937-ші	зұлмат	жыл	болатын.

Ленинградтан	шақыртып	 алып,	 ай-шай	жоқ,	 лезде	 бастық	 етіп	 қойған
азаматтың	аты-жөні	Мұхамеджан	Қаратаев	еді.

Сөйтсе,	Үкіметке	көсек	керек	екен.	Жап-жас	бастыққа	сол	кездегі	қазақ
əдебиетінің	 марқасқаларына	 қарсы	 қаралап	 мақала	 жаздыру	 керек	 екен.
Оны	орындамаса,	Мұхамеджанның	өзі	атылып	кетер	екен.

Ақыры,	соның	қолымен	от	көсеп	алып,	Мұхамеджан	Қаратаевтың	өзін
он	жылға	итжеккенге	айдатып	жіберді	ғой.

Он	 жылдан	 кейін	 Қаратаевты	 айдаудан	 босатып,	 Жамбыл	 қаласына
мұғалім	етіп	жібереді.	Ол	сонда	Жамбыл	қазақ	орта	мектебі	мен	педагогика
училищесіне	қатар	сабақ	беріп	жүреді.

Астанамыз	Алматыда	тұруға	рұқсат	жоқ.

Бірақ	бір	жарым	жылдан	кейін	КГБ	тарапынан	қайтадан	тұтқындалып,



каторгаға	айдалады.

Баяғы	 патша	 заманындағы	 Сібірге	 айдалған	 декабристердің	 əйелдері
сияқты,	 Мұхамеджан	 Қаратаевтың	 жұбайы	 Мархума	 күйеуінің	 соңынан
итжеккенге	іздеп	барған	ғой.

1953	 жылы	 Сталин	 қайтыс	 болғаннан	 кейін,	 «жылымық»	 кезең	 келіп,
«халық	 жаулары»	 елге	 қайта	 бастағанда,	 Мұқаң	 Алматыдағы	 қазақтың
көркем	əдебиет	баспасына	қатардағы	редактор	болып	жұмысқа	орналасты.

Дəл	 сол	 жылы	 мен	 де	 университет	 бітіріп,	 дəл	 сол	 баспаға	 жұмысқа
келдім.	Бір	кездегі	ұстаз	бен	шəкірт	бір	столдың	басында	қатар	отырдық.

Бұл	да	бір	кем	дүние.

Қираған	мешіт,	зарлаған	байғыз

Мен	 ес	 білмейтін	 сəби	 кезде	 ауылдағы	 тəп-тəуір	мешітті	 белсенділер-
құдайсыздар	қиратқан.

Кейінірек,	 ойын	 баласы	 болған	 кезде,	 қираған	 мешіттің	 үйіндісіне
барып,	басқа	балалармен	бірге	жасырынбақ	ойнайтынбыз.

Сонда	бір	байғыз	сұңқылдап,	жағы	талмай	зарлап	отырушы	еді.	Əсіресе
кешке	қарай,	одан	əрі	түні	бойы	зарлап	шығады.

Оның	 қайғы-мұңын	 түсінбейтіндер:	 «О,	 өз	 басыңа	 көрінгір!»	 –	 деп
қарғаушы	еді.	Бекер	қарғаған.	Сөйтсе,	оныкі	заман	зары	екен	ғой.

Мешіттің	молдаларын	 зорлап,	 қорлап,	 азаптайды	екен.	Атылып	кеткен
дамолланың	əруағы	байғыз	болып	келіп,	жылап	отырады	екен	да.

1937-ші	зұлмат	жыл	келіп,	естияр,	ақылы	бар,	қасиеті	бар,	иманы	бар,
ескіше	 оқуы	 бар	 пенделерді	 қырып	 ұстап	 əкетті,	 атты,	 айдады,	 тоз-тоз
қылды.	 Бастары	 шабылған	 құр	 денелер	 қалды.	 Бассыздардан	 залымдар
шықты.

Міне,	біздің	көріп	өскеніміз.

Бір	кем	дүние.



Қаралы	Қарасу

Кие	 қонған	 Əулие-Ата	 (Тараз)	 шаһарына	 қыбыла	 жақтан	 кіреберісте
Қарасу	дейтін	бір	бұлақ	су	ағып	жатады.	Не	көрмеген	Қарасу.	Кімдер	кешіп
өтпеген	дейсің.

Екі	 мың	жылдық	 тарихы	 бар	 Тараздың	 күнбатыс	 жағында	 қазір	 жаңа
мөлтек	 аудандар	 орнап,	 дендропарк,	 аэропорт	 салынып,	 қала	 келбетін
өзгертіп	жіберген.

Ал	Қарасу	өткеліне	көпір	салынып,	бары-жоғы	білінбей,	елеусіз	жатыр.
Тымырайған	 тарих.	 Сол	 тылсым	 тарихты	 сəл-пəл	 қопарып	 жіберсең,	 ар
жағынан	қаңқа	сүйектер	азынап,	жамырап	қоя	бермекші.

Жазықсыз	жазаланғандар!

Жауыздарға	лағнет	жаудырыңдар.	Жаһаннамда	жатсын!

Қарасу	 қапасында	 қалғандар	 үндемейді.	 Оларды	 ешкім	 ескермейді.
Олар	ұмыт	болған.	Ақылы	келте	адамдар	күні	кешегі	опат	дəуірді	елең	де
қылмайды.

Ал	 мұндай	 ортақ	 молалар	 бұрынғы	 СССР-да,	 оның	 ішінде	 əсіресе
Қазақстанда	өте	көп.	Қырғыздарда	да	бар	екен.

Осы	 2008	 жылдың	 маусымында,	 сексенге	 қараған	 жасында	 Германия
жерінде	 адамзаттың	 Айтматовы	 атанған	 жазушы	Шыңғыс	 дүниеден	 өтті.
Оның	 денесін	 Бішкекке	 əкеліп,	 Қырғыз	 Алатауының	 белуарында	 жатқан
«халық	жаулары»	зиратының	іргесіне	жерледі.

Өйткені	 заманында	 Тұрар	 Рысқұловтың	 қолдауымен	 үлкен	 қызметте
жүрген	Төреқұл	Айтматов	1937	жылы	«халық	жауы»	ретінде	атылып,	170
адамның	бірі	болып	осы	таудың	белуарында	«ортақ»	зиратта	қалған.

Бергі	 бейбіт	 заманда	 Қырғыз	 үкіметі	 сол	 зиратты	 сəулеттендіріп,
адамдар	зиярат	ететін	мекенге	айландырған.

Енді	 Шыңғыс	 Айтматов	 өз	 əкесінің	 іргесінде,	 басқа	 да	 «халық
жауларымен»	қатар	жатыр.



Ондай	ортақ	зираттар	Астананың	іргесінде	де,	басқа	қалаларда	да	бар.
Бірақ	олар	имантаразыланып,	ретке	келтірілген.

Ал	 Тараздағы	 азап	шеккендер	 зиратына	 əзір	 ондай	 ишара	 көрсетілген
жоқ.	Əйтпесе,	дəл	осы	мүрделі	орда	Қадір,	Қасымбек,	Пірнə	сияқты	біздің
ауылға	іргелес	Шанышқылы	ауылының	да	азаматтары	жатыр.

Одан	да	бір	ерекшелігі:	осы	Қарасу	бойындағы	«ортақ»	орда	көмілген
азапкерлер	 арасында	 атақты	 ақын,	 композитор,	 хас	 батыр	 Иман	 Жүсіп
жатыр	деген	болжам	бар.

Ол	 отызыншы	 жылдардағы	 Созақ	 көтерілісінің	 басшыларының	 бірі
болған.	 Көтеріліс	 күшпен	 басылғанда,	 Иманжүсіп	 НКВД	 қолына	 түсіп,
атылып,	Қарасу	бойында	қалған	деген	еміс-еміс	дерек	бар.

Жаратқан	Құдірет	имандарын	берсін.

Бір	кем	дүние.

Балақтан	кірген	аш	биттер

Қайран	 Алматы.	 Сонау	 Верный	 атанған	 кезеңде	 Колпаковский	 есімді
генерал-губернатор	осы	шаһардың	бас	архитекторы	сияқты	болған	екен.

Көшелері	 түп-түзу,	 Тəңіртаудан	 аңқылдап	 соғатын	 самал	 желге	 бөгет
жоқ.	Қаланың	табиғи	желпуіші.

Арықтары	 түп-түзу.	 Салқын	 су	 күндіз-түні	 сылқ-сылқ	 күліп	 ағып
жатады.	 Жаныңды	 жадыратады.	 Арықтардың	 жағасында	 алма,	 алқоры,
алша	 ағаштары	 жамиғатқа	 жеміс	 сыйлап,	 құт-береке	 бесігіндей	 жайнап
тұрады.

1950	жылы	мен	Алматыға	оқу	іздеп	келгенімде	осындай	астананы	көріп
едім.	 Содан	 бері	 жарты	 ғасырдан	 астам	 уақыт	 өтіп	 кетіпті.	 Қала	 халқы
миллионнан	 асып	 жығылды.	 Қала	 келбеті	 өзгерді.	 Үйлер	 көбейді.
Көшелердің	 бастары	 тұйықталды.	 Енді	 самал	 жел	 қаланы	 аңқылдап
желпімейді.	 Арықтарда	 су	 сылдырап	 ақпайды.	 Арықтар	 бойында	 жалпы
жұрттың	несібесіндей	болған	жеміс	те	өспейді.

Самал	жел	орнына	—	көк	түтін.



Сылдыр	орнына	—	шексіз	машина	ағыны.

Тау	 бөктерінде	 қалың	 қарағай	 орнына	—	шыңға	 өрмелеп	 бара	жатқан
коттедждер...

Балақтан	кіріп,	басқа	өрмелеп	бара	жатқан	аш	биттер	сияқты.

Бір	кем	дүние.

Тамшы

Қарның	ашса	—	қайғырасың.	Тамақ	іздей	бастайсың.

Ұйқы	басса	—	қалғисың.	Ұйықтап	аласың.

Шаршасаң	—	демаласың.	Тынығасың.

Ауырсаң	—	емделесің.	Сауығасың.

Осының	бəрін	сезінесің	де,	əрекет	жасайсың.	Əйтеуір,	өлмеудің	амалы.

Ал	 енді	 көзге	 көрінбейтін,	 тіпті	 еш	 уақытта	 еленбейтін	 бір	 нəрсе	 бар.
Бірақ	онсыз	өмір	жоқ.	Сөйте	тұра,	елеңсіз,	ескерусіз.

Əйтпесе,	бір	минут	дем	алмай	шыдап	көрші!

Жүрегің	бір-екі	минут	тоқтап	қалсыншы.	Не	болар	екенсің!

Мені	 емханаға	 жатқызып	 қойды.	 «Система»	 дегенді	 салып	жатыр.	Ол
бір-екі	 жүз	 грамдай	 сұйық	 дəрі.	 Білегіңе	 ине	 шаншып,	 сол	 ине	 арқылы
тамырыңа	əлгі	дəріні	тамшылайды.

Тамшының	 жиілігі	 медбикенің	 қалауына	 қарай:	 кейде	 жылдам,	 кейде
баяу.

Тамшылаған	 дəрі	 жүрекке	шипа	 дейді.	 Тамырлар	 арқылы	 осы	 тамшы
жүрекке	де	жететін	көрінеді.	Нəр	беретін	көрінеді.	Ондай	шипадан	айналып
кетсең	болмай	ма!	Ондай	емнің	зекеті	болғың	келеді.	Жасасын	тамшылар!

Бірақ	 сол	 тамшылар	 да	 таусыла	 бастайды.	 Өлшеулі	 ғой.	 Бұл	 ғұмырда
бəрі	де	өлшеулі.



Əне,	 соңғы	 тамшы!	Жеке	 жылжып	 барады.	 Соңғы	 тамшы!	Шынымен
бəрі	 біте	 ме?!	 Жеке	 жылжып	 барады.	 Жылжиды.	 Соңғы...	 Жоқ!	 Тоқтап
қалды.	Жылжымайды.	Орта	жолда	тоқтады.

Ол	 менің	 ойым.	Менің	 қиялым.	 Əйтпесе,	 соңғы	 тамшы	 тоқтаушы	 ма
еді?!	Тоқтамайды.	Өтеді.	Бəрі	де	өткінші.

Бір	Алладан	басқаның	бəрі	өзгермек!	(Абай)

Солай.

Бір	кем	дүние.

Жан	алқымда

Шыжырылған	шілде	айы.

Қалада	күн	40	градус.

Тау	 алқымы	имантаразылау.	Сонда	 да	ыстық	 аптап	 өртеніп	 тұр.	Арпа,
бидай	пісігі	əбден	жеткен.	Енді	орақ	кешіксе,	төгілейін	деп	тұр.

Орайын	десе,	комбайн	жоқ.

Баяғыдағы	қол	орақ,	бел	орақ	дəурені	өткен.	Комбайн	керек!

Керек,	 керек!	 Керек	 қайдан	 табылады.	 Шаруаның	 жаны	 мұрнының
ұшына	 келді.	 Шаруа	 зарыға-зарыға	 аспанға	 қарайды.	 Алдыңғы	 күні
оймақтай	 бұлт	 шыға	 келіп,	 лезде	 аспан	 асты	 түнеріп,	 жарқ-жұрқ	 етіп
найзағай	ойнап,	қойдың	құмалағындай	бұршақ	ұрды	да	кетті.

Шаруаның	жаны	 алқымға	 келіп	 тірелді.	 Тағы	 да	 долы	 бұршақ	 ені	 екі
километр	 қасқа	 жолақпен	 жосылып	 өтіп,	 лезде	 тыйылды.	 Соның	 өзінде
жолындағы	арпа	мен	бидайдың	масағын	қылжитып	кетті.

Мейлі	ғой.	Дихан	байғұс	оған	да	шүкір	дейді.

«Қырықтың	 бірі	—	Қыдыр	 деген,	 қырықтың	 бірі	—	 зекет	 деген»	 деп
өзін	өзі	жұбатады.

Ал	сонда	енді	қанша	шыдайды?



Үкімет	 айтты:	 жекеше	 бол	 деді.	 Мейлі.	 Жекеше	 болды.	 Біреудің
тракторын,	біреудің	соқасын,	біреудің	тырмасын	əке-көке	деп	сұрап	алып,
əрең-əрең	егін	салды.

Пісігі	жетті.	Енді	комбайн	жоқ!

Ал	сол	Үкімет	осындайда	неге	қол	ұшын	бермеске?	Қалай?	Қалайы	сол,
бір	кездегідей	МТС	(машина-трактор	станциясын)	ұйымдастыр!

Диханның	 тілегін	 қанағаттандыр.	 Тиісті	 ақысын	 ал.	 Құда	 да	 тыныш.
Құдағи	да	тыныш.

Үкімет!	Жеке	байлардың	қолжаулығы	бола	бермей,	халықпен	бірге	бол!
Сонда	береке	табасың.

Əйтпесе,	бір	кем	дүние.

Тікен	басқан	тіршілік

Бір	əңгіме	жазбақшы	болып,	терезенің	алдындағы	үстелге	отырамын.

Терезе	 Тəңіртаудың	 Манас	 шыңына,	 Ақсай	 мен	 Көксай	 алқымына,
қыбыла	жақ	Ақсу-Жабағылы	қорығына	қараған.

Қарсы	алдымда	—	көк	мұнаралы	мешіт.	Төңірегі	 соқамен	жыртылған.
Қопарылған	 топырақты	 ақ	 киімді	 молда	 кетпенмен	 өңдеп	 жүр.	 Бұл
молданың	сыбағалы	жері.	Азан	шақырып	болып,	жерді	баптап	жүр.

Ал	осы	жұрт	молданың	айтқанын	істе,	істегенін	істеме	дейді.

Енді	егер	молданың	дəл	мына	істегенін	істесе,	жерден	жеміс	терер	еді.
Олай	емес,	тиесілі	жерлеріне	егін	екпейді.	Шошқа	тікен,	шоңайына	басып
кеткен.

Ортасында	 бір	 əңгі	 есек	 қасасын	 шығарып,	 жатып	 ішер	 жалқауларға,
маскүнемдерге:

–	Мені	есек	деп	қорлайсыңдар,	өздерің	кімсіңдер?!	—	деп	мүлгіп	тұрған
сияқты.



«Елге	күлкі,	есекке	таң»	деген	сөз	осыдан	қалған.

Бір	кем	дүние.

Сүмелектер

Тəңіртаудың	шыңдарынан	 ақ	жанартау	 атқылағандай	 будақ-будақ	 бұлт
көтерілді.

Егер	 Шақпақтың	 тентек	 желі	 қуалап	 кетпесе,	 жақсылап	 бір	 жайсаң
жаңбыр	жаумақшы.	Жер-Ана	имекші.

Құдай,	тілекті	бере	гөр	дейміз.	Алдыңғы	күні	мешіттің	түбінде	Құдайы
тамақ	берілген.

Алла	қаласа,	аспаннан	нұр	жауса,	жерден	алтын	өніп	шықпақшы.

Арақ	ішіп,	мас	болып	ұйықтап	қалғандар	несібесінен	құр	қалады.

Қураған	 таяқ	 тіксең,	 шынар	 өсіп	 шығатын	 жаннатты	 жерден	 жеміс
жемей,	 жатжұрттық	 алманы,	 өрікті,	 картопты,	 сəбізді	 базардан	 қымбатқа
сатып	алады.

Жібекті	түте	алмаған	жүн	қылады.

Жерді	күте	алмаған	сұм	болады.

Бір	кем	дүние.

Қызғалдақсыз	көктем

Тышқан	жылы	(2008)	сəуір	тəуір	болмады.

Жас	 келіндей	 жасанған	 өрік	 ағаштары	 ақ	 гүлден	 бұтақтары	 көрінбей
есіре	 гүлдеп	 еді,	 бір	 түнде	 үсік	 ұрып	 кетті	 (13	 сəуір).	 Қарайып	 кеткен
діндері	қалды.

Далада	 жауқазын	 жоқ.	 Қызғалдақ	 шықпай	 қалды.	 Мұндай	 жағдай
бұрын	болмап	еді-ау.	Тəңіртаудың	қызғалдағы	дүние	жүзіне	даңқы	шыққан.
Қазір	 Голландия	 өсіріп,	 дүние	 жүзіне	 таратып,	 қымбатқа	 сатып	 жүрген
гүлдің	 түпатасы	 осы	 Тəңіртаудың	 «Грейг»	 аталып	 кеткен	 біздің	 елдің



қызғалдағы.

Құдай	 рахым	 етіп,	 мейірім	 төкпесе,	 бұл	 жыл	 жұтаң.	 Тасаттық	 беріп,
құдайы	тамақ	үлестіріп	жатқан	мұсылмандар	баршылық.

Итқызғалдақ	 (мак)	 көріне	 бастады.	 Итқызғалдақтың	 өмірі	 өте	 қысқа.
Қыз	дəурен	сияқты	өте	шығады.

Көк	көтерілмей	қалды.	Қыс	қиын	болар.	Жұрт	күні	бұрын	малын	матап
сатып	жатыр.	Асырай	алмайды.

Бір	кем	дүние.

Шыңғыс	шыңы

Біздің	ауыл	Мыңбұлақта.	Оның	оңтүстік-шығыс	жағында,	жиырма	бес
шақырым	жерде	Тəңіртаудың	ең	биік	шыңы	Манас	тау	асқақтап	тұрады.

Бүгін	 Манастың	 аспанға	 шаншылған	 асқақ	 шыңын	 қалың	 қара	 бұлт
орап	алыпты.

Етегіндегі	Шекер-айыл	да	қара	жамылған.

Бұл	—	адамзаттың	Айтматовының	ауылы.

Осыдан	 отыз	 жыл	 бұрын	 Шыңғыс	 Айтматов	 елу	 жасқа	 толғанда,
Алматыдан	 алты	 жазушы	 екі	 машинаға	 мініп,	 сол	 Шекерге	 барып	 едік:
Тахауи	 Ахтанов,	 Зейнолла	 Қабдолов,	 Қалтай	 Мұхамеджанов,	 Сейдахмет
Бердіқұлов,	Асқар	Сүлейменов	жəне	мен	—	Шерхан	Мұртаза.

Сонда	Қалтай	тау	жаққа	қарап	тұрып:

–	Ана	Манас	шыңымен	 тетелес	 қатар	жатқан	 еңселі	шың	—	Шыңғыс
шыңы,—	деп	еді.

Сол	 айтқаны	 келді-ау	 деймін.	 Шын	 дүниеде	 Шыңғыс	 енді	 Манас
бабасымен	табысқан	шығар.

Бұл	 Шыңғыс	 бұдан	 шамада	 900	 жыл	 бұрын	 жасаған	 Шыңғыспен	 де
табысар.	Ол	Шыңғыс	жарты	əлемді	қылышпен	жаулап	алса,	бұл	Шыңғыс



бүкіл	əлемді	қаламмен	баурап	алды.

Рухтары	мəңгі	сөнбейтін	алыптар	екі	дүниеде	де	жарқырайды.

(11.	06.	2008).

Баға	қайда	барасың?

–	 Солярканың	 литрі	 100	 теңгенің	 үстіне	шықты,	—	 деп	 келді	 «Нива»
айдап	жүрген	немерем.

–	Сонда	орталыққа	жеткенше	қанша	керек?

–	Ары	5	литр,	бері	5	литр	—	10	литр	—	мың	теңге	ғой.

–	Одан	 да	 баяғыдағыдай	 есек	мініп	 бармаймын	 ба,	—	 деймін	мен,	 не
көрмеген	басым.

Егін	пісіп	тұр.	Енді	орақ	түспесе,	төгіліп	қалайын	деп	тұр.	Қалың	бұлт
төніп-төніп	 келіп,	 əйтеуір,	 жел	 айдап	 кетеді.	 Комбайн	 жоқ,	 трактор	 жоқ,
машина	жоқ.	Бəрін	жалдау	керек.

Шаруа	байғұс	кəйтіп	күн	көрер.

Үкімет	бəрі	керемет	деп	қояды.

Обалы	кімге?!

Бір	Алла	біледі.	Жазасын	береді.

Бір	кем	дүние.

Жел

Бір	апта	болды.	Шақпақтың	желі	азынайды	да	тұрады.

Жауынсыз,	қызғалдақсыз	көктем	өтті.

Егін,	 қорлықпен,	 азаппен	 егілген	 егін,	 мия	 мен	 кекіре,	 қамыс	 басқан
егін	пісті.



Əсіресе	 арпа	 осал.	 Азынаған	желден	жығылып,	 масағы	 қиылып	 түсіп
жатыр.

Еңбегің	еш,	тұзың	сор.

Азынаған	жел.

Түптің	түбінде	бəрін	де	жел	жеңеді.

Бəрі	де	Мақтымқұлының	өлеңіндегідей.

Тек	азынаған	жел	ғана	қалмақ.

Бірақ	бəрін	Алла	біледі.	Дүние	əлемді	əдемі	қалпына	келтіремін	десе	—
бəрі	де	Алланың	алақанында.	Ашса	да,	жұмса	да	өзі	біледі.

Адамда	бəрі	де	бар	болуы	мүмкін.	Əйтеуір,	бірдеңе	жетпей	тұрады.

Бір	кем	дүние.

Қош,	Сарыағаш,	нəрлі	су...

Қош,	Сарыағаш,	нəрлі	су,

Дертім	болса,	шипа	бол!

Өмір	деген	алысу,

Еркелетпес	сипап	ол.

Тұманбай.

Радио	қайта-қайта	қақсады:

–	Сарыағаш	суы	сарқылып	бара	жатыр,	—	дейді.

Тұманбай	ақын	Сарыағашпен	уақытша	қоштасып	еді-ау.	Жыл	құсындай
айналып	келем	деп	еді	ғой.

Ал	 мына	 радио	 сөзі...	 Салқын	 ғой.	 «Табиғаттың	 бермесін	 тартып
аламыз!»	—	деп	əкіреңдеуші	еді	сонау	Совет	кезіндегі	найсаптар.



Енді	«жаңа	байлар»	—	жабайы	капиталистер	Құдайдың	күллі	халыққа
арнаған	 несібесін	 бас-басына	 жекешелендіріп	 алып,	 нəрлі	 суды	 сүліктей
сорып	жатса,	нəрлі	су	таусылмағанда	қайтеді?!

Ақырзаман	боларда	су	тартылар,

Қарап	 тұрған	 жігітке	 қыз	 артылар,	—	 деп	 еді	 баяғыда	 бір	 ақын.	 Сол
айтқаны	келді	ме?!	Əулие	екен	ғой,	жарықтық.

Əй,	ұқсайды,	ұқсайды.

Бір	кем	дүние.

Ұрпақ

Жаманнан	жақсы	туады,

адам	айтса	нанғысыз.

Жақсыдан	жаман	туады,

бір	аяқ	асқа	алғысыз.

Халық	даналығы.

Оның	 аты	Сапарқұл	 еді.	Енді	 оған	 «шолақ»	 деген	 анықтама	 қосылды.
Өйткені	бұл	ауылда	тағы	бір	Сапарқұл	бар	болатын.

–	Ой,	Сапарқұл	туралы	газетке	жазыпты,	—	дейді	біреу.

–	Қай	Сапарқұл?	—	деп	сұрады	енді	біреуі.

–	Шолақ	Сапарқұл.

О	 басында	 ол	 шолақ	 емес	 еді,	 ұлы	 жаһан	 соғысы	 кезінде,	 Ленинград
түбінде	 жаудың	 снаряды	 оң	 қолын	 топшысынан	 жұлып	 кетіп,	 содан	 бері
«Шолақ	Сапарқұл»	атанды.

Жарықтық	жақсы	кісі	еді,	мүгедекпін	деп	жатып	алмай,	аянбай	жұмыс
істейтін.	Колхоздың	қойын	бағатын.	Майданда	ғана	емес,	еңбекте	де	батыр
еді.



Сол	Шолақ	Сапарқұл	бір	күні	маған	келіп:

–	 Інішек,	 сенің	 орысшаң	 бар	 ғой,	 маған	 орысшалап	 арыз	 жазып	 бере
қойшы,	—	дегені	ғой.

Сөйтсе,	 Шолақ	 Сапарқұл	 о	 басында	 І	 топтағы	 мүгедек	 ретінде	 ақша
алады	екен.	Соңғы	кезде	қайтадан	комиссияға	салып,	сол	комиссия	оны	ІІ
топқа	түсіріп	тастапты.

Содан	 отыра	 қалып,	 сол	 кездегі	 СССР	 Жоғарғы	 Кеңесінің	 бастығы
Ворошилов	жолдасқа	Шолақ	Сапарқұл	атынан	арыз	жазайын.

Тəңір	 жарылқағыр,	 сол	 хат	 Ворошилов	 жолдастың	 қолына	 тиіп,	 І
топтағы	мүгедектігін	қалпына	келтірген	ғой.

Бұл	заманда	Ворошилов	жолдас	та	жоқ,	Шолақ	Сапарқұл	да	о	дүниеде.

Шолақтың	 немересі	 бар.	 Құдай	 сорлатқанда,	 маскүнем.	 Жəне	 мен
тұратын	 үйдің	 іргесінде,	 көрші.	 «Алыстағы	 ағайыннан	 жақындағы	 көрші
артық»	деуші	еді.	Мынау	ондай	болмай	шықты.	Өзі	ылғи	мас	болып	алып
үйінде	жатады.

Тура	 менің	 жазу	 жазып	 отырған	 бөлмемнің	 тұсына	 əупілдетіп,
арсылдатып	 есектей	 итін	 байлап	 қояды.	 Ол	 ит	 көбінесе	 аш	 болады.	 Есі
дұрыс-ау	 деген	 келін	 көрінбейді.	 Ит	 аз	 болғандай,	 байлаулы	 есек	 ішегін
тарта	ақырады.	Жемі	таусылған	тауықтары	қақылықтайды	да	жүреді.

–	Шырағым-ау,	мал-жаныңа	қарасаңшы,	мазаны	алды	ғой,	—	десем:

–	Мазаңды	алса,	көшіп	кет,—	деп	дүрсе	қоя	береді.

Көше	 салу	 оңай	 ма,	 қайда	 сиясың?	 Баспадан,	 шартқа	 отырып,	 азын-
аулақ	тиын-тебен	алып	едім,	кітабымды	бітіре	алмай	қиналдым.

Бір	 күні	 таң	 құланиектене	 далаға	шықсам,	 əупілдек	 төбетті	 жетектеп,
əңгі	есекке	мініп	алып,	ақ	киімді	кісі	кетіп	бара	жатыр	екен,	ақ	шапанының
оң	қол	жақ	жеңі	желбірейді.

–	 Апыр-ай,	 мына	 кісі	 баяғы	Шолақ	 Сапарқұл	 емес	 пе?—	 деп	 аң-таң
қалып,	қасына	жақындай	бергенім	сол	еді,	 əлгі	 ақ	киімді	кісі	лезде	ғайып



болды.

–	Сенің	мазаңды	алмасын	деп	едім,	—	деген	дауыс	шықты.	Жан-жағыма
қарасам,	ешкім	жоқ.	Күн	жұма	еді.	Үйдегілерге	айтып,	шелпек	пісіртіп,	бір
тоқтыны	сойғызып,	көршілерді	шақырып,	құдайы	тамақ	бергізіп,	мешітке
барып	əруақтарға	арнап	дұға	оқытқызып,	Шолақ	Сапарқұлға	деп	бір	рəкат
намаз	оқып,	көңілім	жай	тапқандай	болдым.

Бір	кем	дүние.

Диоген

Баяғыда	Диоген	есімді	атақты	оқымысты,	философ	кісі	өмір	сүріпті.	Бір
қызығы,	 ол	 теңіз	 жағасында	 бөшкенің	 ішіне	 кіріп	 алып,	 құйрығын	 күнге
қыздырып	 жатады	 екен.	 Сондай	 бір	 кезде	 оның	 атағына	 тəнті	 болған,
жарты	əлемді	жаулап	алған	жаһангер	Александр	Македонский	—	біздіңше
Ескендір	 Зұлқарнайын	 сол	 Диогенді	 əдейі	 іздеп	 келіп,	 сəлем	 бермекші
болыпты.

Сөйтсе,	 Диоген	 əдетінше	 бөшкенің	 ішінде	 құйрығын	 күнге	 қыздырып
жатыр	 екен.	 Александр	 Македонский	 өзінің	 Буцефал	 деген	 тұлпарының
үстінде	тұрып:

–	Диоген!	Саған	сəлем	беріп	тұрған	Ескендір	Зұлқарнайын!—	депті.

Сонда	Диоген	бөшкенің	ішінде	теріс	қарап	жатып:

–	Ескендір	 Зұлқарнайын	 болсаң	 кəйтейін.	Күннің	 көзін	 көлеңкелемей,
былай	тұршы,	-	деп	айтты	дейді.

Атағы	 жер	 жарған	 Ескендір	 Зұлқарнайын	 не	 дерін	 білмей,	 абыржып
қалса	керек.

Қант	пен	қораз

Атақты	философ	Кант	Шығыс	Пруссияда	бір	кісінің	үйін	жалдап,	өзінің
даңқты	еңбектерін	жазып	жүрген	кезі	екен.

Бəрі	 жақсы-ау,	 бірақ	 əлгі	 үйдің	 айдары	 қып-қызыл	 қоразы	 бар	 екен.
Қожайыны	сияқты	қораз	да	тиянақты.	Мекіштерін	ренжітпейді.	Таңсəріде,



күн	сəскеде,	бесін	кезінде,	намазшамда,	не	керек,	өзінше	тиесілі	мерзімінде
зор	даусымен	айқайлап	тұрады	екен.

Бірақ	бұл	дауыс	философ	Канттың	мазасын	май	ішкендей	қылады.	Жазу
жазып	отырғанда,	 яки	өмір	 туралы	терең	ойларға	кеткен	кезде	ойын	бөле
береді	ғой.

Кант	қораздың	иесіне	жалынып:

–	Мына	бəленің	көзін	құрт.	Маған	жұмыс	істеткізбейді,	—	дейді	ғой.

Бірақ	қожайын	неміс	емес	пе:

–	Жазығы	жоқ	қоразды	қалай	құртамын,	—	деп	көнбей	қойыпты.

–	Онда	не	мен	тұрамын,	не	қораз	тұрады,	—	дейді	философ.

–	Өзің	біл,	—	дейді	қожайын.

Атақты	философ	қоразға	бола	басқа	жаққа	көшіп	кетіпті.

Бір	кем	дүние.

Біздің	ауылдың	келіндері

Үйдің	балконы	Тəңіртау	жаққа	қарайды.	Сол	балконда	келесі	əңгіменің
жайын	 ойлап,	 қарлы	 шыңдарға	 қарап,	 қаперсіз	 отыр	 едім...	 Көшеде	 ақ
орамалды,	қызыл	көйлекті	бір	келіншек	өтіп	бара	жатып,	маған	иіліп	сəлем
салды.

–	 Рахмет,	 айналайын,	 Құдай	 тілеуіңді	 берсін,	 —	 дедім.	 Бейтаныстау
екен:

–	Кімнің	келінісің?	—	дедім.

–	Аллаберген	атамның,	—	деп	жарқылдап	жауап	берді.

Мен	ойланып	отырып	қалдым.

«Қай	Аллаберген?	Бұл	ауылда	Аллаберген	деген	бар	ма	еді?»



Отырып-отырып,	 ондай	 адамды	таба	 алмадым.	Кейін	білсем,	 өзіміздің
аталас	ағайын	Құдайберген	екен.

Қазіргі	 заманның	келіндері	 қайын	 ата,	 қайын	 аға,	 қайын	 ене,	 абысын-
ажын	 дегендерді	 сартылдатып,	 бадырайтып	 өз	 аттарымен	 атай	 беретініне
құлақ	үйреніп	кеткен.

Ал	 мынау	 тосын	 жаңалық.	 Бұл	 заманның	 белсенді	 қатындары
«гендерлік	саясат»	деп	басыңнан	асыра	дүңкілдейтін	дəуірде...	Бұрынғылар
еске	түсе	кеткені...

***

Ауылдың	сыртынан	шырылдаған	дауыс	естіледі.	Құлақты	елең	еткізеді.

–	Ата,	ата!	—	деп	айқайлайды	əлгі	дауыс,	—	Ата,	ата!

Сылдыраманың	бер	жағында,

Сарқыраманың	ар	жағында

Маңыраманы	ұлыма	жарып	кетіпті.

Жаныманы	 білемеге	 жанып-жанып,	 тез	 əкелсін	 біреу,	 —	 деп
шырылдайды	əлгі	жаңа	түскен	келіншек.

Қазіргі	қазақ	мұны	түсінуі	үшін	мынандай	сөздік	керек:

Сылдырама	—	қамыс,

Сарқырама	—	өзен,

Маңырама	—	қой,

Ұлыма	—	қасқыр,

Жаныма	—	пышақ,

Білеме	қайрақ.

Сонда	бұл	жаңылтпаш	неге	керек	болған?



Сөйтсе,	əлгі	жаңа	түскен	келіннің:

Қамысбай	деген	атасы	бар	екен,

Өзенбай	деген	қайнағасы	бар	екен,

Қойбағар	деген	қайнысы	бар	екен,

Қасқырбай	деген	тағы	бір	қайнағасы	бар	екен,

Пышақбай	деген	атасы	бопты,

Қайрақбай	деген	тағы	қақбас	бар	болса	керек.

Міне,	 баяғы	 заман	 келіншегі	 солардың	 ешқайсысының	 көңілін
қалдырмай,	 əдептен	 озбай,	 əруақтан	 аттамай,	 салт-дəстүрді	 сақтай	 білген
адал	жан	ғой.

***

Ал	 əлгі	 «Аллабергеннің	 келінімін»	 деген	 айналайын	 сол	 баяғылардан
аман-есен	осы	заманға	жеткен	құтты	құс	болар,	сірə.	Құдай	тілеуін	беріп,
алдынан	əрдайым	ақ	күн	туа	берсін.

Сірə,	жаңадан	түсетін	басқа	да	жас	келіндер	осындай	шығар.

Қайдам-ау,	қайдам...

«Гендер!	Гендер!»	деп	дүрсілдеседі...

Бір	кем	дүние.

Он	екі	айдың	сұлтаны

Ораза	—	денсаулық	кепілі.

Ораза	—	рухтың	тазалығы.

Ораза	—	тозақтан	қорғайтын	қалқан.

Ораза	—	тілектің	қабылдануы.



Оразада	—	ауыз	берік.

Ауру	—	астан,	дау	—	қарындастан.

Ораза	—	аштықтың	не	екенін	білу.

Ораза	 айында	 дау-дамайдан,	 ұрыс-керістен,	 қиянаттан,	 зорлықтан,
дөрекіліктен,	 ұрлық-қарлықтан	 тыйылған	 жөн.	 Əлдекім	 киліксе:	 «Аузым
ораза»,	—	де.

Ораза	тек	ашығу	емес.

Ораза	—	жақсы	мінез	қалыптастыру.	Тəрбиелі	тақуа	болу.

Бір	кем	дүние.

Аш	бала	мен	тоқ	бала

Аш	бала	тоқ	баламен	ойнамайды,	тоқ	бала	аш	болам	деп	ойламайды.

Ол	 рас.	 Бала	 күнімде,	 əсіресе	 соғыс	 жылдары	 көп	 ашықтым.	 Соның
салдары	əлі	күнге	дейін	білінеді.	Ішек-қарныма	гастрит	дей	ме,	холецистит
дей	 ме,	 əйтеуір,	 өңшең	 «иттер»	 толып	 кеткен.	 Мұның	 бəрі	 сол	 соғыс
жылдағы	ашқұрсақтықтың	кесірі.

...	Бастықтар	кейде	бір	уыс,	жарым	уыс	талқан	береді.	«Бірақ	итке	сүйек
тастағаның	 қайырымдылық	 емес.	 Өзің	 де	 аш	 отырып	 итпен	 сүйек
бөліскенің	қайырымдылық»	(Дж.	Лондон).

«Қайыр	берген	қол	бата	берген	ауыздан	артық»	(Ингерсолл).

Құдықтың	 басында	 бір	 ит	 шөлден	 өлейін	 деп	 жатыр.	 Жеңіл	 етек,
жезөкше	əйел	туфлиіне	жіп	байлап,	құдықтан	су	алып	беріп,	итті	өлімнен
алып	қалады.	Осы	жақсылығы	үшін	Құдай	оның	барлық	күнəсін	кешеді.

Сонда	да	бір	кем	дүние.

Ақсұңқар	қайда

Қарақұс	жемін	басып	жейді.	Ақсұңқар	жемін	шашып	жейді.



«Ухуд	 тауындай	 алтыным	 болса,	 алдымен	 қарызымнан	 құтылар	 едім.
Қалғанын	жанымда	 үш	 күннен	 артық	 ұстамас	 едім»,	—	 дейді	Пайғамбар
хадистерінде	.	Рас	па,	жоқ	па,	бір	Алла	біледі.

Ал	 қазіргі	 байлар	 –	 аждаһа,	 түйені	 түгімен,	 кемені	 жүгімен	 жұтса	 да
тоймайды.

Мұнай	теңізі	жұтылып	жатыр.

Темір	мен	мыс,	алтын,	күміс...

Төбеден	 төмен	 қарай	 төгілген	 байлық	 мұртты	 жағалай	 ағады,	 ауызға
түспейді.

Түспесе	түспесін.	Халық	аман	болсын.	Ел	бар	болсын.

Бір	кем	дүние.

Ұрпақсыздар	ұмытылады

Ұрпақсыздар	ұмытылады.	Өмір	заңы	солай.

Мен	ес	білетін	кезден	бері	ауылда	талай	адам	ұрпақсыз	қалып	ұмытыла
бастады.

Мысалы,	 жақын	 ағам	 Нəметқұл.	 Темір	 ұстасы	 еді.	 Зергер	 еді.	 Екінші
жаһан	соғысының	жауынгері.	Жалғыз	ұлы	Байбосын	ерте	кетті.

Нəметқұлдан	 ұрпақ	 қалмады.	Ауылдағы	 үйде	 ол	 соққан	 темір	 қысқаш
қалған	еді.	Қазір	бар	ма,	жоқ	па	білмеймін.

Бегалы	 деген	 туысқанымыз	 тал-дарақ	 өсірген	 орманшы	 екен.	 Соғыс
жылдарында	 орман	 таусылды.	 Жалғасы	 жоқ.	 Аты	 ұмытылған.	 Оның
ағайыны	Мəмбетəлі	 де	 сондай.	 Енді	 өзім	ше?	Жалғыз	 ұл	 50	жасқа	 келді.
Баласы	жоқ.	Сонымен	тұқым	үзіле	ме?	Құдай	Батырханнан	тараған	ұрпаққа
ғұмыр	берсін!	Сонда	Мұртаза	аты	өшпейді.

Ал	менен	кітаптар	қалар.	Олар	ұрпақты	жалғастыра	ала	ма?

Бір	кем	дүние.



Күміс	қоңыраулы	еліктер

Бұл	 əңгімені	 жазу	 үшін	 алдымен	 Санжар	 Асфандияровпен	 сөйлесу
керек.	 Ал	 оны	 табу	 қиын.	 Тағдыр	 оны	 қай	 жұлдызға	 апарып
қоныстандырғанын	оның	өзінен	басқа	кім	біледі?	Аспан	əлеміндегі	рухтар
ішінде	 Сталиннің	 оғынан	 о	 дүниеге	 аттанғандардың	 санын	 біліп
болмайсың.

«Қай	 жұлдыздасың	 Санжар	 аға?	 Ертедегі	 қазақ	 тарихын	 қалай
жазғаныңды	білейін	деп	едім.	Соның	ішінде	менің	туған	жерім	–	Мыңбұлақ
туралы	да	айтыпсың».

Санжар	аға	тіл	қатпады.	Іздеп	жүріп	ол	жазған	кітапты	əрең	таптым.

Батыс	Түрік	қағанаты	туралы	айтылған	еңбекті	табу	қиын.	Қазір	ондай
құнды	кітапты	қайта	басып	шығаратын	баспа	да	жоқ	па,	білмеймін.

Əйтеуір,	 іздеп	жүріп,	 сұрап	жүріп,	жалынып	жүріп	 əрең	 оқыдым-ау…
Қасиетті,	күн	дидарлы	Мыңбұлақ	туралы,	ондағы	күміс	қоңыраулы	еліктер
туралы…	Бар	екен!

…	Біздің	осы	күнгі	Түлкібас	деп	жүргеніміз	шынында	Түркібас.	Батыс
Түрік	қағанаты	кезінде	Хан	ордасы	болған.

Сол	Хан	жаз	жайлауын	Мыңбұлақта	(яғни	қазіргі	Жуалы)	қоныстайды
екен.

Санжар	Асфандияров	өз	кітабында	ерте	замандағы,	жетінші	ғасырдағы
Қытай	 саяхатшысының	 əңгімесін	 келтіреді.	 Саяхатшы,	 монах	Сюан	Цзин
Тараз	 шаһарының	 оңтүстік-батысында,	 алпыс	 фарсах	 жерде	 Мыңбұлақ
деген	өлке	жатыр.	Ит	мұрны	батпас	қалың	орман.	Ханның	күміс	қоңыраулы
еліктері	жайылып	жүреді	екен.	Оларды	өлтірген	адам	дарға	асылады	екен
дейді…

Қазір	сол	Мыңбұлақта	ол	орман	жоқ.	Ең	соңғы	қалдығы	өткен	сұрапыл
соғыс	жылдарында	отқа	жағылып	кеткен.

Сол	 Мыңбұлақтағы	 менің	 жерлестерім,	 кім	 біледі,	 сірə,	 сол	 қара
орманды	қалпына	келтірер…



Кім	біледі,	біздікі	арман,	қиял	ғой.	Ал	бəлкім,	ондай	есті	ұрпақ	табылып
та	қалар.

Бір	кем	дүние

Бостандықтың	атына	мін!

«Алыспаған,	 жұлыспаған	 бостандық	 атына	 мінбейді,	 бұғаудан
босамайды,	ер	құлдықтан,	əйел	күңдіктен	шықпайды,	малына	да,	басына	да
ие	болмайды!»

Бұл	 халді	 Əлихан	 Бөкейхан	 “Қыр	 баласы”	 деген	 бүркеншік	 атпен
баяғыда	 жазып	 кеткен.	 “Қазақ	 əдебиеті”	 газеті	 оны	 1996	 жылы	 көшіріп
басқан.

Сол	 Бостандықтың	 атына	 шындап	 міндік	 пе	 екен?	 Онда	 неге
Балқаштың	 жағасынан	 сонау	 батыстағы	 Азғыр,	 Капустин	 Ярға	 дейін
созылған	полигондар	əлі	күнге	дейін	тұр?	Бүйірден	қадалған	қанжар	емес
пе?!

Бір	кем	дүние.

Киелі	кіндік

Ертеректе	қазақтар	мемлекеттің	орталығын,	яғни	астанасын	кіндік	қала
деп	атаған.	Демек,	ол	бас	қала	деген	сөз.

Ал	адам	кіндігінің	маңызы	қандай?

Анасының	 құрсағында	 жатқанда	 бала	 кіндік	 арқылы	 шешесімен
жалғасып	жатады.	Əулие	ақын	Шəкəрім:

Кіндігімді	кесіп	қинағанда

Анамнан	кеттім	алыстап,	–	дейтіні	сондықтан.

Адам	 организміндегі	 ең	 асыл	мүше.	Оны	жалаңаштап	жүру	 –	 əсіресе,
бойжеткен	қыз	балаға,	болашақ	анаға	шексіз	күнə.

…	 Автобус	 лық	 толы.	 Орындықта	 отырған	 сақал-шашы	 аппақ	 қудай



қария	 кісінің	 қарсы	 алдында	 тұрған	 бойжеткен…	 Жалаңаш	 кіндік…
Адамдар	 лықсып	 итергенде	 əлгі	 қарттың	 ауызына	 барып	 тірелді.	 Сонда
ақсақал	əлгі	қызды	дəл	кіндігінен	түйіп	кеп	жіберді.

Не	болды?!

–	Найсап!	–	деді.	–	Бала	көрмей	өтесің!	–	деді.

Сірə,	айтқаны	келетін	шығар.

Мұндай	қасіретке	ұшырайтын	əлгі	байғұс	қана	ма	екен?

Көп	 қой!	 Батыстың	 имансыз	 қылығына	 еліктеген	 ессіз	 көбелектер!
Тозақ	отына	күйеді-ау…

Соны	сезбейді	ғой.

Қоғам	қайда?

Ата-ана	қайда?

Мектеп	қайда?

Обал	болды	ғой.

Бір	кем	дүние.

Иман	байлығы	керек

Кедейді	 бай	 ету	 –	 сауап.	 Осы	 соңғы	 жиырма	 жылда	 талай-талай
түсініксіз	нəрселер,	яғни	жоқтан	бар	болып,	кедейліктен	бір-ақ	секіріп	бай
болғандар	көбейді.

Ал,	бірақ	байлығына	сай	иман	көбейді	ме?	Өте	сирек.	Ілуде	біреу.	Олар
ертегідегі	 бақа	 сияқты.	Бастарына	бақ	 қонады.	Құс	патшасы	бүркіттің	 өзі
барып	оларға	сəлем	береді.

Сөйтсе	 де	 кедей	 бай	 болсам	 дейді.	 Бай	 құдай	 болсам	 дейді.	 Кесір-
кесапаттың	түбірі	осы	жерде	жатыр.

Бізде	дəл	қазір	осындайлар	көп.	Имандылар	аз.



Ал	енді	азды	көп	қылу…	Біз,	қазақтар,	əлі	азбыз.	Көбейетін	ретіміз	бар
ма?	Патша	айтты,	таяу	жылдары	жиырма	миллионға	жетеміз	деп.	Əлі	сегіз
миллионбыз.	Шетелдегілерді	қосқанда	он	екі	миллион	сияқтымыз.

Өсіп-өнудің	бал-бұлағы	ауыл	еді…	Ауыл	да	ақырзаман	амалын	үйреніп
алды.	Баланы	құрсағында	жатқанда	құртады.

Абортқа	 тыйым	 салатын	 заң	 керек.	 Ол	 да	 адам	 өлтірумен	 бірдей.
Жазасын	алсын!

Ертеректе	 бойдақ	 салық	 деген	 болушы	 еді…	 Қазір	 жоқ	 білем.	 Бірақ
бойдақтың	да	бойдағы	бар.	Əуелі	себебін	анықта.

Азды	 көп	 қылудың	 амалы:	 əуелі	 халыққа	 жағдай	 жаса.	 Көп	 жастар
үйсіз-күйсіз.

Көп	 балалыны	 барынша	 көтермеле.	 Он	 бала,	 одан	 да	 көп	 табатындар
бұрын	көп	еді.	Заман	өзгерді,	өмір	өзгерді.	Халықтың	басынан	неше	алуан
зұлматтар	өтті.	Көп	қырғыншық,	ашаршылық,	геноцидтер	болды.

Дəл	 қəзір	 бейбітшілік,	 біршама	 түзік	 заманда,	 дана	 халық	 болсаң
көбеюге	тырыс.

Кім	біледі,	алдымызда	əлдеқандай	заман	бар.

Алладан	рахым	тіле!

Əйтсе	 де	 Жасаған	 ием	 жақсыларға	 иман	 мен	 данышпандық	 қасиет
берсін.

Бір	кем	дүние.

Асыранды	кірпі

Батыстың	 телехабарларына	 қарап	 отырсаң	 –	 не	 жоқ,	 бəрі	 бар.	 Соның
ішінде	 жабайы	 аң-құстар,	 жан-жануарлар	 туралы	 арнайы	 бағдарлама,
арналар	да	бар.

Біз	 үйренер	 бір	 қасиеті	 –	 үйсіз,	 күйсіз	 қалған	 ит,	 мысық	 сияқты
мақұлықтарды	қорғайтын	қоғамдық	ұйымдар	жұмыс	істейді.



Ал	енді	біздің	жақта	тəртіп	сақшылары	көшеде	бұралқы	ит	көрсе	атып
тастайтынын	көргенбіз.

Ертеректе,	Мəскеуде	оқып	жүргенде,	Виктор	деген	курстас	жолдастың
үйінде	 асыранды	 кірпіні	 көріп	 таң	 қалғаным	 бар.	 Сөйтсе	 кірпі	 қандала,
тарақанға	 қырғидай	 тиеді	 екен.	 Қабырғасы	 қарағайдан	 соғылған	 ескі
үйлерде	қандала,	тарақан	көп	болады.	Кірпісі	бар	үйге	ондай	қансорғыштар
жоламайды	екен.

Тікенектері	 тікірейген	 кірпінің	 сол	 Виктордың	 үйінде	 тəрелкеден	 сүт
ішіп	жатқанын	көріп	едім.

Кірпіні	 киелі	 деуші	 еді,	 рас	 шығар.	 Қандала,	 тарақандар	 тасыраңдап
кетсе,	ол	да	зиян.

Бір	кем	дүние.

“Хассақ”	дейді…

Бала	кезімде	 естігенім	есімде.	Біздің	Мыңбұлаққа	көршілес,	Күркүреу
су	бойындағы	қырғыздарға	бара	қалсақ:

–	Иə,	хассақ	бала,	–	деп	қарсы	алар	еді.

Кейін-кейін,	жол	түсіп	Моңғолияға	барғанымызда:

–	Хассақтар	келді!	–	деп	құшақтасты.

Ал	 біздің	 тарихшылар,	 оқымыстылар	 əлі	 күнге	 дейін	 “қазақ”	 деген
сөздің	төркінін	дөп	басып	айта	алмай,	əр	саққа	жүгіртеді.

Ау,	сонда	бізді	бір	заманда	“сақтар”	“сақ”	дегені	рас	қой.	Ал	енді	“хас”
деген	 сөздің	 мағынасы	 “нағыз”,	 “анық”,	 “шын”	 дегенге	 саяды.	 “Сақ”
сөзімен	біріксе	–	хас+сақ!

Мына	 бізбен	 ежелден	 аралас-құралас	 қырғыздар,	 моңғолдағы	 дүрбіт,
ұрыңқай,	халха,	ойрат,	бұйрат,	маңғыттар	бізді	“хассақ”	десе,	солар	өтірік
айтпайтын	шығар.

Ақиқатын	бір	Алла	біледі.	Əйтсе	де	ежелгі	көршілер	бекер	сөйлемес.



Сондықтан	аузы	түкті	қазақтармен	шатаса	бермей,	хассақ	болған	абзал
шығар.

Бір	кем	дүние.

Тұңғыш	тамшы

Көп	кешікпей	көктем	де	келіп	қалар.

Есінетіп,	есіртіп,	ерікті	алар.

Азан-қазан	аспанның	қоңырауы,

Жақсылықтан	тұрса	игі	беріп	хабар.

(Мұқағали).

Жаңбырдың	 тұңғыш	 тамшысынан	жасыл	жапырақ	 ді-і-ір-р	 ете	 қалды.
Тығыншықтай	томпақ,	періште	кеудесіне	бозбала	жігіттің	қолы	тұңғыш	рет
тиген	қыз	сияқты.	Ді-і-ір-р…

Содан	 балконның	 жақтау	 теміріне	 тиген	 тамшыдан	 бір	 нəзік	 қоңырау
зың-зың-зың	деп	ызыңдады	да	тұрды.

Жұбанбас,	жылауық	жауын.	Қайта	қуанбай	ма…	Жаңбыр	басылып,	күн
ашылып,	дүн-дүние	жарқырап-жайнап	шыға	келуші	еді…	Зың-зың-зың…

Дүниеге	 адам	 баласы	 бір	 тамшыдан	 жаралып	 келген	 дейді.	 Тұңғыш
тамшы.	Бəріміз	сол	тұңғыш	тамшыдан	тарағанбыз.	Қасиетті	тамшы.	Азбыз.

Бір	кем	дүние.

Еш	пен	кеш

Ұрылардың	ұсағы	түрмеде	жүр,

Ұрылардың	үлкені	мінбеде	жүр.

(М.	Тазабеков).

Аса	 ірі	 айтыс	 ақыны	 Мұхамеджан	 балам	 дұрыс	 айтады:	 ұрылардың



ұсағы	бар,	үлкені	бар.	Мысалы,	өрмекшінің	торына	ұдайы	шіркей	 ілінеді,
ал	сона,	ара	сияқтылар	торды	үзіп	шығып	кете	береді.

Осыдан	он	бір	жыл	бұрын,	1997	жылы,	«Егемен	Қазақстан»	«Шерханға
хат»	 айдарымен	 Камал	 Смайыловтың	 «Өтпелі	 кезең	 өкіндірмесін»	 атты
мақаласын	 жариялады.	 Оған	 мен	 жауап	 ретінде	 «Жемқорлық,	 ұрлық-
қарлық,	 парқорлық,	 қылмыстың	 бір	 түрі	 бар	 жалақорлық»	 деген	 хатты
жарияладым	(«Егемен	Қазақстан»,	1.	10.	1997).

Содан	 бері	 де	 он	 бір	 жыл	 өтіп	 барады.	 Өкімет	 жемқорлық,	 ұрлық-
қарлық,	 парақорлықпен	 күресті	 енді-енді	 бастап	 жатқан	 сияқты.	 «Қойын
алдырып,	қорасын	бекіткенсіп»	жатқан	сыңайы	бар.

«Ештен	кеш	жақсы»	деген-ау.

Бір	кем	дүние.

“Ов”	пен	“ев”

Осыдан	 он	 жеті	 жыл	 бұрын	 “Егемен	 Қазақстан”	 газетінде	 менің
фамилиям	“Мұртаза”	болып	жазылды,	“ев”	алып	тасталды.

Дəл	 осы	 амалды	 Парламент	 мəжілісі	 енді	 қолға	 алып,	 заң	 қабылдап
жатыр.	Қара:	“Айқын”,	8	қазан	2008	жыл.

Бұған	да	шүкір.

Əлі	 де	 “ов”	 пен	 “ев”,	 “ин”,	 “ич”	 дегендер	 маңдайларына	 тушьпен
жазылғандай,	өмірі	кетпейтін	таңбалар	көп.	Арада	ұрпақ	өтер.	Келер	ұрпақ
тазаланар.

Баяғыда	еврей	халқы	перғауынның	құлдығына	түсіп,	одан	əулие	Мұса
пайғамбар	 құтқарып,	 құлдықта	 болғандар	 өмірден	 өтіп	 таусылғанша,
еврейлерді	қырық	жыл	бой	шөлдің	ішімен	алып	жүрген.

Жаңа,	жас	ұрпақ	дүниеге	келгенде	Мұса	пайғамбар	оларды	Палестина
жеріне	қоныстандырып,	Израиль	мемлекетін	құрған	ғой.	Бəріне	төзім	мен
ақыл	керек.

Бізге	де	таза,	құлдық	көрмеген	ұрпақ	келер.



Бір	кем	дүние.

Жарымжан	жалған	дүние

Міне,	сарыала	күз	келіп,	кəрі	құдаң	қыс	та	таяп	қалды.

Əскери	 мекемелер	 күзгі	 маусымда	 жасы	 жеткендерді	 əскер	 қатарына
шақырып	жатыр.	Біздің	тұқымның	таразыға	тартылар	шағы	бұл.	Оған	дейін
ірілі-уақты	 аралас	 дүниеде	 сезіле	 бермейтін	 кем-кетік	 осы	 жерде
əшкереленеді.

Əскерге	 шақырылған	 жастардың	 80	 пайызы	 жарамсыз.	 Көбісі
жарымжан,	 бойы	 аласа,	 ергежейлі	 ұрпақ	 өсіп	 келе	 жатыр.	 Салмағы	 бір
тоқтының	салмағына	да	жетпейді.

Кешегі	өткен	Махамбет	батыр-ақын:

–	Өтемістен	туған	он	едік,

Онымыз	атқа	қонғанда,

Жер	қайысқан	қол	едік…	–

демеп	 пе	 еді?!.	Қайда	 қазір	 “адырнасын	 ала	 өгіздей	мөңіреткен,	 атқан
оғы	Еділ-Жайықтан	тең	өткен”	ерен	ерлер?!

Біздің	 Айша	 бибі	 ауылында	 кешегі	 ер	 Байзақ	 датқаның	 ұрпағы,	 ерен
көкпаршы	Нəби	 бауыр	жергілікті	 көкпаршылар	 командасын	 құрып,	 талай
жерде	жарыстар	ұйымдастырып,	сайдың	тасындай	батыр,	балуан	жастарды
тəрбиелеп	 жүр.	 Дүниежүзілік	 олимпиада	 ойындарының	 жеңімпазы
Мұхтархан	 Ділдəбек	 батыр	 көкпаршылар	 жарысын	 бастап,	 жақсы	 үлгі
көрсетіп,	тағы	бір	ерлік	жасап	жүр.

Үміттің	оты	осыларда.	Олар	аз.

Жақында	 баспасөз	 сонау	 Канададан	 таза	 тұқымды	 бұқалар
жеткізілгенін	хабарлады.	Малдың	тұқымын	тазартқан	жақсы.

Ал	 азыңқырап	 бара	 жатқан	 адам	 тұқымын,	 ұлт	 генофонын	 қалай
жақсартуға	 болады?	 Денсаулық	 сақтау	 деген	 сала	 осыны	 ойлай	 ма?



Ойлайтынын	білмеймін,	айтады.	Бірақ	дəрменсіз.

Қалай	 болғанда	 да	 мемлекет	 тұғыры	 мызғымастай	 бекем	 болуы	 үшін
өкімет	 те,	 үкімет	 те,	 жалпы	 əлеумет	 қазіргісін,	 болашағын	 ойлап,	 ұрпақ
тазалығын	ерекше	қолға	алғаны	абзал	болар	еді.

Оны	ойлап,	отан	сүйер	əрекет	қылатын	қайраткерлер	қайда?!

Бір	кем	дүние.
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